古代文學(xué)文學(xué)感悟力思考

前言：想要寫(xiě)出一篇引人入勝的文章？我們特意為您整理了古代文學(xué)文學(xué)感悟力思考范文，希望能給你帶來(lái)靈感和參考，敬請(qǐng)閱讀。

中國(guó)古代文學(xué)學(xué)科從上個(gè)世紀(jì)初算起，至今已有百年的歷史，在中國(guó)文學(xué)的各門(mén)學(xué)科中是歷史最長(zhǎng)、相對(duì)來(lái)說(shuō)也最為成熟的學(xué)科。因此，研究中國(guó)古代文學(xué)所要具備的條件，比較清楚，如文獻(xiàn)的功底、理論的功底等。但是，也有一個(gè)很重要的條件，近年來(lái)被忽視或沒(méi)有得到充分的強(qiáng)調(diào)，以至在古代文學(xué)研究人才培養(yǎng)乃至研究上，出現(xiàn)了一些問(wèn)題。這個(gè)就是對(duì)文學(xué)的感悟能力。文學(xué)創(chuàng)作中的感悟能力，有楊義先生的大作論之甚詳。此處所說(shuō)的文學(xué)研究中的感悟力，是指文學(xué)史家和文學(xué)批評(píng)家對(duì)于文學(xué)作品所蘊(yùn)含的情感、思想、形象的意義和語(yǔ)言藝術(shù)的直覺(jué)的感應(yīng)、體驗(yàn)、領(lǐng)悟和判斷的能力，以及對(duì)于文學(xué)現(xiàn)象的直覺(jué)感受和洞察的能力。

感悟力是研究文學(xué)作品最基本也是最重要的能力。與其他人文社會(huì)科學(xué)研究不同的是，文學(xué)作品首先就是感性的存在，所有的思想意義，包蘊(yùn)于形象之中，只有通過(guò)文學(xué)作品的形象，具體說(shuō)就是敘事作品里邊的人物、故事、情節(jié)，抒情作品里邊的情感、意象、意境、音韻、語(yǔ)言，作品的思想意義才能顯現(xiàn)出來(lái)。文學(xué)史家和批評(píng)家進(jìn)入作品的途徑是形象，進(jìn)入之后對(duì)作品的把握，則要通過(guò)感同身受的體驗(yàn)，再現(xiàn)作品的內(nèi)容，這些都存在著感悟的過(guò)程。所以研究者對(duì)于他所研究的對(duì)象，能否有敏銳的感應(yīng)，能否進(jìn)入到切身的體驗(yàn)狀態(tài)，會(huì)直接影響到對(duì)作品的接受與理解。中國(guó)古代文學(xué)歷來(lái)以詩(shī)文為正宗，在再現(xiàn)與表現(xiàn)的兩種藝術(shù)類型中，偏重于表現(xiàn)。中國(guó)文學(xué)的這種特征，使其成為一種重意蘊(yùn)與藝術(shù)靈性的文學(xué)。在創(chuàng)作中，古人講靈機(jī)，所謂“方天機(jī)之俊利，夫何紛而不理”（陸機(jī)《文賦》）；講興會(huì)，如顏之推所說(shuō)“文章之體，標(biāo)舉興會(huì)，引發(fā)性靈”（《顏氏家訓(xùn)•文章》），要“隨興會(huì)所之為之”（方東樹(shù)《昭昧詹言》卷十三）；講悟入，嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》有著名的論述：“大抵禪道惟在妙悟。詩(shī)道亦在妙悟。

且孟襄陽(yáng)學(xué)力下韓退之遠(yuǎn)甚，而其詩(shī)獨(dú)出退之之上者，一味妙悟而已。惟悟乃為當(dāng)行，乃為本色?！庇衷矩偂锻S詩(shī)話》：“后山論詩(shī)說(shuō)換骨，東湖論詩(shī)說(shuō)中的，東萊論詩(shī)說(shuō)活法，子蒼論詩(shī)說(shuō)飽參，入處雖不同，然其實(shí)皆一關(guān)捩，要知非悟入不可?！眳伪局小锻捎?xùn)》亦云：“作文必要悟入處，悟入必自功夫中來(lái)，非僥幸可得也。如老蘇之于文，魯直之于詩(shī)，蓋盡此理也?！边@都是重藝術(shù)靈性的突出表現(xiàn)。作為藝術(shù)靈性的創(chuàng)作，往往表現(xiàn)的是瞬間的感受，或者是神思的瞬間的勃發(fā)。雖然是瞬間的感受，或者是瞬間的勃發(fā)，但是作品卻往往涵蘊(yùn)著深厚的內(nèi)容或深刻的思想。所以評(píng)價(jià)作品也以文外重旨、韻外曲致為藝術(shù)的極致，因此意境與神韻理論大行其道，陶淵明、王維、孟浩然的田園山水詩(shī)備受推崇，宋詞也以要眇的婉約詞為正宗。面對(duì)這樣的研究對(duì)象，研究者對(duì)于中國(guó)古代文學(xué)作品的把握，必須要有悟性，要有極強(qiáng)的藝術(shù)感悟力和生命的穿透力，才能參透詩(shī)旨，有所斬獲。歐陽(yáng)修《六一詩(shī)話》記與梅堯臣論詩(shī)，梅氏以為：“必能狀難寫(xiě)之景如在目前，含不盡之意見(jiàn)于言外，然后為至矣?！睔W陽(yáng)修問(wèn)梅堯臣“何詩(shī)為然？”梅堯臣回答：“作者得于心，覽者會(huì)以意，殆難指陳以言也。”這里所說(shuō)的“會(huì)意”，就是讀者的感悟。梅圣俞舉詩(shī)例道其仿佛云：“嚴(yán)維‘柳塘春水慢，花塢夕陽(yáng)遲’，則天容時(shí)態(tài)，融和駘蕩，豈不如在目前乎？又若溫庭筠‘雞聲茅店月，人跡板橋霜’，賈島‘怪禽啼曠野，落日恐行人’，則道路辛苦、羈愁旅思，豈不見(jiàn)于言外乎?！泵肥蠌膰?yán)維詩(shī)而感受到春光駘蕩，從溫、賈詩(shī)品出羈旅愁思，都應(yīng)是感悟所得。又張戒《歲寒堂詩(shī)話》卷上云：“韻有不可及者，曹子建是也；味有不可及者，淵明是也；才力有不可及者，李太白、韓退之是也；意氣有不可及者，杜子美是也?！贝颂幩f(shuō)的各位詩(shī)人不可及處，如“韻”，如“味”，如“意氣”，都非常空靈，非感悟不能得到。說(shuō)到對(duì)詩(shī)的感悟，歷代讀詩(shī)人對(duì)唐代詩(shī)人李商隱的《無(wú)題》及《錦瑟》等詩(shī)的解讀最為典型。如《錦瑟》詩(shī)因意象朦朧、指向不一的特點(diǎn)，解者紛紜，莫衷一是，其實(shí)都是解者個(gè)人的感悟，并沒(méi)有詩(shī)之外的史料來(lái)支撐。因此元好問(wèn)《論詩(shī)絕句》云：“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩(shī)家總愛(ài)西昆好，只是無(wú)人作鄭箋?！比缪ρ┑摹兑黄霸?shī)話》：“玉溪《錦瑟》一篇，解者紛紛，總屬臆見(jiàn)，余幼時(shí)好讀之，確有悟入，覓解人甚少。此詩(shī)全在‘無(wú)端’二字，通體妙處，俱從此出。意云：錦瑟一弦一柱，已足令人悵然年華，不知何故有此許多弦柱，令人悵然不盡；全似埋怨錦瑟無(wú)端有此弦柱，遂致無(wú)端有此悵望。即達(dá)若莊生，亦覺(jué)迷夢(mèng)；魂為杜宇，猶托春心。滄海珠光，無(wú)非是淚；藍(lán)田玉氣，恍若生煙。

觸此情懷，垂垂追溯，當(dāng)時(shí)種種，盡付惘然。對(duì)錦瑟而興悲，嘆無(wú)端而感切。如此體會(huì)，則詩(shī)神詩(shī)旨，躍然紙上?！毖ρ?duì)《錦瑟》的詩(shī)旨的理解顯然是傾向于年華之慨的，而他這一詩(shī)意的獲得，即來(lái)自他對(duì)作品的咀嚼感悟，如他所說(shuō)是“悟入”的。古人如此，現(xiàn)在人也是如此路數(shù)。蘇雪林寫(xiě)《玉溪詩(shī)謎》，認(rèn)為李商隱的無(wú)題詩(shī)表現(xiàn)的是李商隱一段人所不知的愛(ài)情，與宮女和女道士的戀愛(ài)，也是首先從詩(shī)里感受到了愛(ài)情的信息，而后在考證其生平事跡，寫(xiě)成著作的。蘇雪林在1927年寫(xiě)的六萬(wàn)字的小冊(cè)子《玉溪詩(shī)迷》的引論里說(shuō)：“千余年來(lái)義山的詩(shī)，被上述三派的人，鬧得烏煙瘴氣，它的真面目反而不易辨認(rèn)。……因?yàn)闅v來(lái)舊觀念蒙蔽了我的眼光，我也說(shuō)義山的詩(shī)天生是晦澀的，不必求什么深解，……但后來(lái)我讀了《碧城》《玉山》等詩(shī)，便有些疑惑起來(lái)。因?yàn)檫@些詩(shī)里充滿了女道士的故事，若義山與女道士沒(méi)有深切的關(guān)系，為什么一詠不已，而再詠之，再詠之不已，而三詠四詠之呢？于是我根據(jù)了這一點(diǎn)懷疑的念頭，用心將義山詩(shī)集細(xì)讀了一遍，才發(fā)現(xiàn)了一個(gè)絕大的秘密。原來(lái)義山的《無(wú)題》和那些《可嘆一片》有題等于無(wú)題的詩(shī)，不是寄托自己的身世，不是諷刺他人，也非因?yàn)槿狈ψ鲈?shī)的天才，所以用些怪僻的文詞和典故，來(lái)炫惑讀者的眼光，以文其淺陋；他的詩(shī)一首首都是極香艷極纏綿的情詩(shī)。

他的詩(shī)除掉一部分之外，其余的都是描寫(xiě)他一生的奇遇和戀愛(ài)的事跡?！彼晕膶W(xué)研究的發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)新，有的是要依賴于新的材料的發(fā)現(xiàn)，有的就是來(lái)自于研究者對(duì)作品的感悟；感悟也是文學(xué)研究創(chuàng)新的重要源頭，一個(gè)人感悟力的高低會(huì)直接影響到作品接受與揭示的多寡。我在《不求甚解》書(shū)中討論到方管（舒蕪）對(duì)王維《鳥(niǎo)鳴澗》詩(shī)的體悟。詩(shī)云：“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中?！?949年《新中華》三期上發(fā)表的方管《王維散論》的分析很細(xì)膩：首先是分析此詩(shī)的靜：“夜靜而且山空，本來(lái)近乎荒涼寂寞了，可是，這山乃是春天的溫和的山，并非秋山冬山那樣蕭條死滅；何況到底還有月出，并非濃重的暗，到底還有月光下春澗中的山鳥(niǎo)的時(shí)鳴，也并非沉重的靜呢？”進(jìn)而分析王維的心態(tài)——其實(shí)是在詩(shī)的原意的基礎(chǔ)上，對(duì)人與物極其微妙的關(guān)系作了深入的發(fā)揮：“是因‘人閑’而桂花才落，還是因‘桂花落’而人才閑呢？是人閑了才看得見(jiàn)本就在落的桂花，還是桂花落了才看得見(jiàn)本就閑著的人呢？”詩(shī)人王維未置可否，似乎也無(wú)意于此，“君問(wèn)窮通理，漁歌入浦深”，他把一切答案都融入在意象之中了。然而解詩(shī)的方管卻以自己的感悟，深入詩(shī)的內(nèi)蘊(yùn)，進(jìn)而作了更具有他個(gè)人理解的生發(fā)。這樣的解詩(shī)，顯然拓展了詩(shī)境，對(duì)詩(shī)的內(nèi)容作了增量的發(fā)揮。以上所談的多是詩(shī)文，其實(shí)研究中國(guó)古代小說(shuō)戲劇，同樣也離不開(kāi)研究者的感悟。而這種感悟與詩(shī)文不同，主要體現(xiàn)為對(duì)人物形象的價(jià)值判斷、人物心理的體驗(yàn)、人物命運(yùn)的推測(cè)，即通過(guò)生活的邏輯，把文學(xué)還原為自己熟悉的生活。而這個(gè)過(guò)程，因個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)、閱歷以及世界觀的不同，也是十分個(gè)性化的，帶有鮮明的個(gè)人色彩，所謂“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”，即此之渭也。對(duì)小說(shuō)很多人物的不同評(píng)價(jià)、對(duì)小說(shuō)主題的不同認(rèn)識(shí)多來(lái)自于此。比如對(duì)《三國(guó)演義》中的幾個(gè)主要人物，研究者的認(rèn)識(shí)就頗有出入。一般而言，都認(rèn)為劉備是典型的仁君形象，而曹操是奸雄形象，諸葛亮是智者的形象。

但是，魯迅卻從劉備的貌似仁厚中看出了偽詐，從曹操的奸詐中看出了豪爽多智，從諸葛亮的智謀中看出了近妖。他在《中國(guó)小說(shuō)史略》第十四篇《元明傳來(lái)之講史》中說(shuō)：“至于寫(xiě)人，亦頗有失，以致欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖?！庇衷凇吨袊?guó)小說(shuō)的歷史變遷》的第四講《宋人之“說(shuō)話”及其影響》中評(píng)介《三國(guó)演義》的缺點(diǎn)：“文章和主意不能符合——這就是說(shuō)作者所表現(xiàn)的和所想象的，不能一致。如他要寫(xiě)曹操的奸，而結(jié)果倒好像豪爽多智；要寫(xiě)孔明之智，而結(jié)果倒像狡猾?！比宋镄蜗蟮膹?fù)雜性，固然是因?yàn)樽髡呙鑼?xiě)的原因，或有意寫(xiě)出人物復(fù)雜多面的性格，或描寫(xiě)動(dòng)機(jī)與實(shí)際結(jié)果產(chǎn)生了矛盾，如魯迅所評(píng)。但是讀者和研究者能夠看出小說(shuō)人物性格的多面，卻要靠他們閱讀作品的感悟，進(jìn)而概括為理性的結(jié)論。不僅如此，這種從閱讀中獲得的感悟甚至?xí)绊懙綄?duì)一部小說(shuō)思想傾向的整體認(rèn)知。一般認(rèn)為，《三國(guó)演義》這部小說(shuō)的總體傾向是擁劉反曹，但也有人據(jù)作品所反映出的劉備的虛偽、狡猾而懷疑作者羅貫中是否真心擁劉，甚至得出小說(shuō)從骨子里是反劉的結(jié)論，可見(jiàn)感悟會(huì)影響到對(duì)一部作品整體的評(píng)價(jià)。中國(guó)的古代小說(shuō)，也頗重靈性。金圣嘆《第五才子書(shū)施耐庵水滸傳序》云：“心之所至手亦至焉者，文章之圣境也；心之所不至手亦至焉者，文章之神境也；心之所不至手亦不至者，文章之化境也。夫文章至于心手皆不至，則是其紙上無(wú)字、無(wú)句、無(wú)局、無(wú)思者也?！碧K軾論文講心手交至，而在這里，還不過(guò)是程度稍高的圣境而已。文學(xué)創(chuàng)作的最高狀態(tài)是神境和化境，它超越了心手交至的臨紙狀態(tài)，實(shí)則就是在進(jìn)入創(chuàng)作靈感時(shí)所呈現(xiàn)出的神思創(chuàng)作狀態(tài)。那么，讀者又如何才能從這樣無(wú)字、無(wú)句、無(wú)局的作品中讀出文字、文句、文局和文思來(lái)？當(dāng)然離不開(kāi)感悟。金圣嘆于《第五才子書(shū)施耐庵水滸傳》卷五評(píng)點(diǎn)此書(shū)時(shí)，即感慨“今人不會(huì)看書(shū)，往往將書(shū)容易混賬過(guò)去。于是古人書(shū)中所有得意處、不得意處，轉(zhuǎn)筆處、難轉(zhuǎn)筆處，趁水生波處，翻空出奇處，不得不補(bǔ)處，不得不省處，順添在后處，倒插在前處，無(wú)數(shù)方法，無(wú)數(shù)筋節(jié)，悉付之于茫然不知?！边@就是沒(méi)有或缺乏文學(xué)感悟能力的過(guò)。文學(xué)研究不僅要挖掘思想意義，還要分析藝術(shù)形式，總結(jié)藝術(shù)特點(diǎn)，那就更是離不開(kāi)具體的感性的內(nèi)容。

就此而言，研究者能否具有敏銳的感悟力，在閱讀中迅速對(duì)作品水平的高低以及作品風(fēng)格作出判斷就至為關(guān)鍵。如敖陶孫《詩(shī)評(píng)》談詩(shī)人的風(fēng)格：“魏武帝如幽燕老將，氣韻沉雄；曹子建如三河少年，風(fēng)流自賞；鮑明遠(yuǎn)如饑鷹獨(dú)出，奇矯無(wú)前；謝康樂(lè)如東海揚(yáng)帆，風(fēng)日流麗；陶彭澤如絳云在霄，舒卷自如；王右丞如秋水芙蓉，倚風(fēng)自笑；韋蘇州如園客獨(dú)繭，暗合音徽；孟浩然如洞庭始波，木葉微落；杜牧之如銅丸走坂，駿馬注坡；白樂(lè)天如山東父老課農(nóng)桑，事事言言皆著實(shí)；元微之如李龜年說(shuō)天寶遺事，貌悴而神不傷；劉夢(mèng)得如鏤冰雕瓊，流光自照；李太白如劉安雞犬，遺響白云，核其歸存，恍無(wú)定處；韓退之如囊沙背水，惟韓信獨(dú)能；李長(zhǎng)吉如武帝食露盤(pán)，無(wú)補(bǔ)多欲；孟東野如埋泉斷劍，臥壑寒松；張籍如優(yōu)工行鄉(xiāng)飲，酬獻(xiàn)秩如，時(shí)有詼氣；柳子厚如高秋獨(dú)眺，霽晚孤吹；李義山如百寶流蘇，千絲鐵網(wǎng)，綺密環(huán)妍，要非適用；宋朝蘇東坡如屈注天潢，倒連滄海，變眩百怪，終歸雄渾；歐公如四瑚八璉，正可施之宗廟；荊公如鄧艾縋兵入蜀，要以險(xiǎn)絕為功；黃山谷如陶弘景入官，析理談玄，而松風(fēng)之夢(mèng)故在；梅圣俞如關(guān)河放溜，瞬息無(wú)聲；秦少游如時(shí)女步春，終傷婉弱；陳后山如九皋獨(dú)唳，深林孤芳，沖寂自妍，不求識(shí)賞；韓子蒼如梨園按樂(lè)，排比得倫；呂居仁如散圣安禪，自能奇逸?！闭撐簳x至宋代詩(shī)人風(fēng)格，全是一種想象的譬喻，是以具體性格形象來(lái)描繪詩(shī)人的風(fēng)格。而敖陶孫對(duì)詩(shī)人風(fēng)格的獲得，很明顯就是感悟所得。今人對(duì)詩(shī)歌作品風(fēng)格的把握，與古人相比，已經(jīng)多了許多手段，如意象的統(tǒng)計(jì)、結(jié)構(gòu)的分析、用韻的把握等等，但是，對(duì)詩(shī)中情感的體驗(yàn)、尤其是更幽微情感的捕捉，對(duì)詩(shī)歌意境的感受等，仍然不能離開(kāi)對(duì)作品的感悟。中國(guó)古代文學(xué)的研究，離不開(kāi)史的研究。中國(guó)古代文學(xué)研究，在很大程度上是文學(xué)史的范疇。史的研究的最大特點(diǎn)是要依賴于史料。文學(xué)作品產(chǎn)生的時(shí)代，作家的生平，作家的活動(dòng)，一個(gè)時(shí)期、一個(gè)地區(qū)乃至一個(gè)家族的文學(xué)整體面貌，等等，都是文學(xué)研究必須涉及的。

但是，由于年代渺遠(yuǎn)、史料散佚等原因，研究者所獲得的史料永遠(yuǎn)是殘缺不全的、有限的，所以要還原文學(xué)史，是十分困難的。但是對(duì)于研究者來(lái)說(shuō)，無(wú)論還原也好、建構(gòu)也好，每一個(gè)人都會(huì)把回到歷史作為他研究的目的或過(guò)程。這就需要研究者的感悟，通過(guò)合理想象和推理勾連起史料，回到歷史。吳承學(xué)、沙紅兵《古代文學(xué)研究的歷史想象》在論述文學(xué)史想象時(shí)曾引陳寅恪在《馮友蘭中國(guó)哲學(xué)史上冊(cè)審查報(bào)告》中語(yǔ)：“吾人今日可依據(jù)之材料，僅為當(dāng)時(shí)所遺存最小之一部，欲借此殘余斷片，以窺測(cè)其全部結(jié)構(gòu)，必須具備藝術(shù)家欣賞古代繪畫(huà)雕刻之眼光及精神，然后古人立說(shuō)之用意與對(duì)象，始可以真了解。所謂真了解者，必神游冥想，與立說(shuō)之古人，處于同一境界，而對(duì)于其持論所以不得不如是之苦心孤詣，表一種之同情，始能批評(píng)其學(xué)說(shuō)之是非得失，而無(wú)隔閡膚廓之論?！保ā督衩黟^叢稿二編》第247頁(yè)）所謂的“神游冥想”，實(shí)際上就是發(fā)揮想象重構(gòu)歷史的原貌，而這種文學(xué)史想象，誠(chéng)如吳承學(xué)文章所說(shuō)：“它又與一般的歷史想象區(qū)分開(kāi)來(lái)，具有更需要神思感悟的文學(xué)特性。”其實(shí)文學(xué)史在很大程度上就是人的心靈史和情感史，而對(duì)于古代文人心靈和情感的把握甚至還原，殊非易事，研究者如果不能依據(jù)自身的情感體驗(yàn)和心靈感悟是很難完成復(fù)現(xiàn)一個(gè)作家、一個(gè)時(shí)期作家群或一個(gè)地域作家群的心靈面貌、心態(tài)狀況和情感現(xiàn)象的。研究者的感悟力當(dāng)然有先天的因素，但是更重要的還是后天的培養(yǎng)。一是有關(guān)閱讀。古代文學(xué)研究者，必須具有良好的文學(xué)修養(yǎng)，而在文學(xué)修養(yǎng)中，很重要的一部分就是熟悉文學(xué)作品。所以熟讀作品是增強(qiáng)文學(xué)研究中感悟力的必備的功課。古人常常談?wù)撟x書(shū)對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的重要，司馬遷有著名的“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”說(shuō)。揚(yáng)雄說(shuō)：“能讀千賦則善賦?！保ɑ缸T《新論道賦》）杜甫《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》說(shuō)：“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神?！边@些說(shuō)的都是讀書(shū)對(duì)寫(xiě)作的作用。其實(shí)寫(xiě)作和研究是相通的。研究文學(xué)的基本功，更需要熟讀作品，才會(huì)增強(qiáng)悟入的能力。

嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話詩(shī)辨》對(duì)詩(shī)的悟入，特別強(qiáng)調(diào)熟讀領(lǐng)會(huì)作品：“試取漢魏之詩(shī)而熟參之，次取晉宋之詩(shī)而熟參之，次取南北朝之詩(shī)而熟參之，次取沈、宋、王、楊、盧、駱、陳拾遺之詩(shī)而熟參之，次取開(kāi)元、天寶諸家之詩(shī)而熟參之，次取李、杜二公之詩(shī)而熟參之，又取大歷十才子之詩(shī)而熟參之，又取元和之詩(shī)而熟參之，又取晚唐諸家之詩(shī)而熟參之，又取本朝蘇、黃以下諸家之詩(shī)而熟參之，其真是非自有不能隱者?！软毷熳x楚辭，朝夕諷詠，以為之本，及讀《古詩(shī)十九首》、樂(lè)府四篇，李陵、蘇武、漢魏五言，皆須熟讀，即以李、杜二集枕藉觀之，如今人之治經(jīng)，然后博取盛唐名家，醞釀胸中，久之自然悟入?！敝祆渲螌W(xué)也特別強(qiáng)調(diào)反復(fù)閱讀作品：“時(shí)時(shí)溫習(xí)，覺(jué)滋味深長(zhǎng)，自有新得”（《朱子語(yǔ)類》卷二十四）。只有這樣不斷溫習(xí)，才會(huì)有新的心得。劉師培講古代作家研究，最講“浸潤(rùn)”“：漢文氣味，最為難學(xué)，只能浸潤(rùn)自得，未可模擬而致。至于蔡中郎所為碑銘，序文以氣舉詞，變調(diào)多方；銘詞氣韻光彩，音節(jié)和雅，如《楊公碑》等音節(jié)甚和雅。在東漢文人中尤為杰出，固不僅文字淵懿，融鑄經(jīng)誥而已。且如《楊公碑》《陳太丘碑》等，各有數(shù)篇，而體裁結(jié)構(gòu)，各不相同，與此可悟一題數(shù)作之法。又碑銘敘事與記傳殊，若以《后漢書(shū)》楊秉、楊賜、郭泰、陳實(shí)等本傳與蔡中郎所作碑銘相較，則傳虛碑實(shí)，作法迥異，與此可悟作碑與修史不同。”又云：“傅、任之作，亦克當(dāng)此。且其文章隱秀，用典入化，故能活而不滯，毫無(wú)痕跡；潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)，句句貫通；此所謂用典而不用于典也。今人但稱其典雅平實(shí)，實(shí)不足以盡之。大抵研究此類文章首重氣韻，浸潤(rùn)既久，自可得其風(fēng)姿?！眲熍嗨f(shuō)的“浸潤(rùn)”，就是熟讀作品，從熟讀作品中，體會(huì)文章的“氣味”和氣韻。在古代文學(xué)研究中，有一十分重要的內(nèi)容，就是對(duì)風(fēng)格的研究。古人講作家，也多從“體”、即今天所說(shuō)的風(fēng)格進(jìn)入。前面已引敖陶孫《詩(shī)評(píng)》論詩(shī)人風(fēng)格。又如：說(shuō)“阮旨遙深，嵇志清峻”，唐代詩(shī)人李白豪放飄逸、杜甫沉郁頓挫，蘇軾自在雄渾，黃庭堅(jiān)生新瘦硬，也都是風(fēng)格的概括與描述。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話詩(shī)體》講了許多體：“以時(shí)而論，則有建安體、黃初體、正始體、太康體、元嘉體、永明體、齊梁體、南北朝體、唐初體、盛唐體、大歷體、元和體、晚唐體、本朝體、元佑體、江西宗派體。以人而論，則有蘇李體、曹劉體、陶體、謝體、徐庾體、沈宋體、陳拾遺體、王楊盧駱體、張曲江體、少陵體、太白體、高達(dá)夫體、孟浩然體、岑嘉州體、王右丞體、韋蘇州體、韓昌黎體、柳子厚體、……”時(shí)之體就是時(shí)代風(fēng)格，人之體就是作家風(fēng)格。又楊萬(wàn)里《誠(chéng)齋詩(shī)話》：“‘問(wèn)余何意棲碧山，笑而不答心自閑。

桃花流水杳然去，別有天地非人間。’又‘：相隨遙遙訪赤城，三十六曲水回縈。一溪和入千花明，萬(wàn)壑度盡松風(fēng)聲。’此李太白詩(shī)體也?！梓雸D畫(huà)鴻雁行，紫微出入黃金印?！郑骸状菪喙驱埢⑺?，黑入太陰雷雨垂?！郑骸笓]能事回天地，訓(xùn)練強(qiáng)兵動(dòng)鬼神?！郑骸方?jīng)滟滪雙蓬鬢，天入滄浪一釣舟。’此杜子美詩(shī)體也?！髟乱椎腿艘咨ⅲ瑲w來(lái)呼酒更重看。’又：‘當(dāng)其下筆風(fēng)雨快，筆所未到氣以吞?！郑骸碇胁挥X(jué)度千山，夜聞梅香失醉眠?！掷畎桩?huà)像：‘西望太白橫峨岷，眼高四?？諢o(wú)人。大兒汾陽(yáng)中令君，小兒天臺(tái)坐忘身。平生不識(shí)高將軍，手涴吾足乃敢嗔?！藮|坡詩(shī)體也?！L(fēng)光錯(cuò)綜天經(jīng)緯，草木文章帝機(jī)杼。’又：‘澗松無(wú)心古須鬣，天球不琢中粹溫?！郑骸畠汉舨惶K驢失腳，猶恐醒來(lái)有新作?！松焦仍?shī)體也。”風(fēng)格是我們研究文學(xué)越不過(guò)的范疇，尤其是古代文學(xué)研究，更離不開(kāi)“體”的把握。但是對(duì)“體”的把握又談何容易。嚴(yán)羽只提出了某某體，未作具體解釋。敖陶孫對(duì)詩(shī)人風(fēng)格作了簡(jiǎn)要的比擬，而楊萬(wàn)里卻只引了詩(shī)人的幾句詩(shī)來(lái)說(shuō)明此是某某詩(shī)體。無(wú)論是通過(guò)比擬，還是通過(guò)詩(shī)句來(lái)總結(jié)詩(shī)人的風(fēng)格，都要有研究者的個(gè)人感性的體驗(yàn)和感悟。而作品讀的多少，讀的到不到家，熟不熟，深入不深入，會(huì)直接影響到一個(gè)人的感悟能力，進(jìn)而影響到他的研究能力，這里邊沒(méi)有捷徑可走。古人和現(xiàn)代一些優(yōu)秀的學(xué)者，多具備這樣功夫，即往往讀完一篇無(wú)作者姓名、甚至無(wú)題的作品，就能判斷這篇作品的時(shí)代，或唐或宋，或明清以下，甚而判斷出其作者。這種感悟的功力，沒(méi)有別的原因，只在讀書(shū)，是日積月累熟讀作品養(yǎng)成的鑒賞功夫。與此相反，在當(dāng)下的古代文學(xué)研究中，會(huì)發(fā)現(xiàn)一種常見(jiàn)的現(xiàn)象，缺乏對(duì)作品所在年代、作者以及作品藝術(shù)水平的判斷能力，甚至還有不分良莠、信口雌黃，究其原因無(wú)他，“讀書(shū)未到康成地，安敢高聲議漢儒”（游潛《夢(mèng)蕉詩(shī)話》），就在于作品讀的少，學(xué)力不夠?，F(xiàn)在，計(jì)算機(jī)技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)高度發(fā)達(dá)，為文獻(xiàn)檢索帶來(lái)了很大便利，然而計(jì)算機(jī)卻檢索不出思想的蘊(yùn)含和情感的生動(dòng)。因此，在古代文學(xué)的研究者培養(yǎng)方面，必須把讀書(shū)、讀作品作為培養(yǎng)的重要手段。不能用講課來(lái)代替閱讀；任何講課對(duì)文學(xué)研究水平的提高都是有限的，關(guān)鍵還在閱讀作品。

在博士生培養(yǎng)方面，有的培養(yǎng)單位安排了大量的授課，對(duì)此，我是不敢茍同的。我認(rèn)為必須把閱讀原典的時(shí)間安排充足，應(yīng)該要求學(xué)生讀完一個(gè)時(shí)期的重要總集、別集、一個(gè)階段所有的作品。最好是讀沒(méi)有經(jīng)過(guò)標(biāo)點(diǎn)的古籍。這樣做，不僅可以增強(qiáng)學(xué)生對(duì)文學(xué)作品的感受能力，同時(shí)也會(huì)加強(qiáng)他們對(duì)于古文獻(xiàn)的把握理解能力。然后才是同學(xué)間的交流研討和導(dǎo)師的指導(dǎo)。二是有關(guān)閱歷。在我國(guó)，文學(xué)從來(lái)都是修身之學(xué)、養(yǎng)性之學(xué)，總是把讀者對(duì)文學(xué)的接受，與個(gè)人的介入融為一體，很少有西方那樣純粹客觀的觀照。孟子就有著名的“知言養(yǎng)氣”說(shuō)，《孟子•公孫丑上》：“‘敢問(wèn)夫子惡乎長(zhǎng)？’曰：‘我知言，我善養(yǎng)吾浩然之氣?！覇?wèn)何謂浩然之氣？’曰：‘難言也。其為氣也，至大至剛，以直養(yǎng)而無(wú)害，則塞于天地之間。其為氣也，配義與道，無(wú)是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊于心，則餒矣。……’‘何謂知言？’曰：‘诐辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。’”所謂“知言”，是指辨別語(yǔ)言文辭的能力；所謂“養(yǎng)氣”，講的是個(gè)人內(nèi)在的道德修養(yǎng)。孟子雖然沒(méi)有直接的說(shuō)明“知言”與“養(yǎng)氣”的關(guān)系，不過(guò)從這段話的邏輯上來(lái)看，顯然“知言”植根于“養(yǎng)氣”。也就是說(shuō)人的道德修養(yǎng)會(huì)影響到語(yǔ)言文辭的辨別能力，直接影響到對(duì)文學(xué)作品的評(píng)判。由于文學(xué)本身寫(xiě)人的性質(zhì)，讀者或研究者對(duì)文學(xué)的接受，從來(lái)都受到接受者個(gè)人閱歷的影響與制約，包括人生經(jīng)歷、學(xué)識(shí)、思想意識(shí)、信仰等等。尤其是人生的經(jīng)歷以及由此而積累的人生經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于提升古代文學(xué)研究中的文學(xué)感悟力至為重要，甚至?xí)绊懙揭粋€(gè)研究者的學(xué)術(shù)個(gè)性。在古代文學(xué)研究界，這樣的例子可以說(shuō)比比皆是。魯迅透過(guò)阮籍、嵇康等士人的出世與玩世，看到的是魏晉士人深刻入世的痛苦與悲哀，從陶淵明超然的田園詩(shī)中感受到的是他不超然，這種深入的感悟能力以及透辟的分析能力，毫無(wú)疑問(wèn)與魯迅作為現(xiàn)代革命先鋒的人生閱歷密切相關(guān)。又如現(xiàn)代著名的學(xué)者李長(zhǎng)之，從小就形成了獨(dú)立的性格，他在《社會(huì)與時(shí)代》一文中談到自己：“濃的興趣和獨(dú)立的性格，永遠(yuǎn)是我之所以為我了?！?/p>

再加之他在清華大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué)時(shí)，又接受了德國(guó)哲學(xué)的影響，尤其是強(qiáng)調(diào)個(gè)人生命體驗(yàn)的狄爾泰哲學(xué)影響，這種學(xué)習(xí)的閱歷，使他在李白的詩(shī)歌中，不僅看到了李白作為常人所應(yīng)具有的欲望，而且在其《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》一書(shū)中，還對(duì)其超常的痛苦作了深刻的揭示。談到閱歷對(duì)文學(xué)研究中感悟的影響，還要提到兩位特殊的《紅樓夢(mèng)》研究者：一是寫(xiě)了《紅樓夢(mèng)人物論》的王昆侖先生，一是寫(xiě)了《紅樓夢(mèng)啟示錄》、《王蒙話說(shuō)紅樓夢(mèng)》和《王蒙評(píng)點(diǎn)紅樓夢(mèng)》的王蒙先生。說(shuō)其特殊，乃是因?yàn)樗麄兌甲鲞^(guò)高官，但也就是他們豐富的人生閱歷，包括政治經(jīng)驗(yàn)，使他們對(duì)《紅樓夢(mèng)》有了獨(dú)特的感悟理解。用自己的人生經(jīng)驗(yàn)去理解作品，再用作品的人生經(jīng)驗(yàn)來(lái)驗(yàn)證補(bǔ)充自己的人生經(jīng)驗(yàn)，寫(xiě)出了不同于普通學(xué)者的研究著作。在我國(guó)當(dāng)代李白研究的專家中，已故的裴斐先生是一位既有突出成就、又極有個(gè)性的學(xué)者。當(dāng)古代文學(xué)宏觀研究中頗為流行情理中和之說(shuō)、學(xué)者們紛紛強(qiáng)調(diào)中國(guó)的古代文化是以中庸為主的文化時(shí)，他卻鼓吹方的品格和狂狷精神，強(qiáng)調(diào)文人的人格應(yīng)該是方的而非圓的，認(rèn)為我國(guó)古典文學(xué)精華所在決非中和即中庸，而是與之相反的狂狷，對(duì)李白反中庸的狂狷性格給與了極高的評(píng)價(jià)。當(dāng)眾多學(xué)者認(rèn)為李白的性格和詩(shī)風(fēng)是豪放飄逸時(shí)，他又指出，李白并非一味的飄逸，一味的豪放，他的性格和詩(shī)風(fēng)是豪與悲?！捌浜揽v奔逸總是同深沉的悲感分不開(kāi)，或豪中見(jiàn)悲，或悲中見(jiàn)豪，典型的李白個(gè)性總是包含著豪與悲兩方面。豪，出于強(qiáng)烈的自我意識(shí)和傲世獨(dú)立的人格力量；悲，出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻不滿以及由此產(chǎn)生的雙重矛盾、雙重痛苦?！?/p>

裴斐先生對(duì)古代文化和李白的獨(dú)特認(rèn)識(shí)，在我看來(lái)，即受了他獨(dú)特的人生經(jīng)歷的影響。他的右派的不幸遭遇，改變了他的人生，但是也錘煉了他堅(jiān)毅的人格，加深了他對(duì)社會(huì)人生的認(rèn)識(shí)與理解，從而也使他在從事古代文學(xué)研究中，從一個(gè)大家都不會(huì)注意或者忽略的視角，獲得對(duì)研究對(duì)象的感悟，從李白的飄逸中讀出悲與豪。因此，對(duì)于古代文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，一輩子鉆到故紙堆里，不問(wèn)世事，也不懂世事，未必能夠作出大學(xué)問(wèn)，成為真學(xué)者。關(guān)注現(xiàn)實(shí)，洞明世事，與讀書(shū)互為表里，無(wú)疑能夠有效地增強(qiáng)其文學(xué)感悟力。提高古代文學(xué)研究中的文學(xué)感悟力，除了強(qiáng)化讀書(shū)和豐富閱歷外，還有必要建議學(xué)者嘗試文學(xué)創(chuàng)作，以提高文學(xué)修養(yǎng)?！拔恼虑Ч攀?，得失寸心知”（杜甫《偶題》），親自嘗試文學(xué)創(chuàng)作，才會(huì)真正體會(huì)創(chuàng)作的甘苦，把握文學(xué)創(chuàng)作的真諦。因此曹植《與楊德祖書(shū)》說(shuō)：“蓋有南威之容乃可以論于淑媛，有龍泉之利乃可以議于斷割。”認(rèn)為只有批評(píng)者自己是優(yōu)秀的作家，才有資格去評(píng)論他人的作品。古代詩(shī)文評(píng)不曾獨(dú)立，所以在中國(guó)古代，一般是作家即批評(píng)家，曹植此說(shuō)自有道理在?，F(xiàn)在文學(xué)研究已經(jīng)成為獨(dú)立的專業(yè)，研究者雖然沒(méi)有創(chuàng)作經(jīng)歷，亦可以憑借良好的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，深入作品，開(kāi)展研究。盡管如此，從提高文學(xué)感悟力的角度來(lái)看，曹植的這句話卻也道出了創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究的重要意義?；仡櫼话倌陙?lái)的古代文學(xué)研究，在上個(gè)世紀(jì)出現(xiàn)了許多作家學(xué)者或?qū)W者作家，尤其是五四時(shí)期，作家學(xué)者往往不分，一些頗有影響的古代文學(xué)研究大家，同時(shí)也是著名的作家，胡適、魯迅、聞一多、朱自清、郭沫若、錢鐘書(shū)、林庚等等都是。這也證明，豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)確實(shí)有助于古代文學(xué)研究的深入，尤其有助于研究者對(duì)作品的感悟和理解。因此提倡古代文學(xué)研究者寫(xiě)一點(diǎn)文學(xué)作品，對(duì)于他所從事的研究工作，一定會(huì)起到如虎添翼的作用。