前言：一篇好文章的誕生，需要你不斷地搜集資料、整理思路，本站小編為你收集了豐富的毛毛雨主題范文，僅供參考，歡迎閱讀并收藏。
鄉(xiāng)干部問我忙完了沒有，隨聲應(yīng)道忙完了，才細(xì)看院子里兩三個(gè)一攢的鄉(xiāng)干部站著說說笑笑，看我過來了，又對(duì)著我說今一天又沒電，飯大師說晚上電來才能做飯。我才感覺肚子有點(diǎn)痛，知道一天沒有吃飯了。因?yàn)樵缟习它c(diǎn)去灶上吃飯，是兩個(gè)雞蛋和饅頭，我是膽囊炎沒有吃。一般是早上十點(diǎn)和下午五點(diǎn)吃兩頓，因電網(wǎng)改造晚上供電，所以就兩頭吃飯了。這樣的日子恐怕一個(gè)月沒有個(gè)頭。
加入干部說笑的行列，又都聊起心煩的工作來，說縣上的擔(dān)子壓得太重了，完不成的扣工資寫辭職報(bào)告等等。看看這些來自于城市有妻室老小的鄉(xiāng)干部和領(lǐng)導(dǎo)，一個(gè)個(gè)頭發(fā)亂亂的，衣服臟臟的，臉上塵土的，心里真不是滋味。這些鄉(xiāng)干部，也許都在家里吃好的，睡舒服的，但在遠(yuǎn)離城市的鄉(xiāng)鎮(zhèn)單位集體生活里，開水煮面條都搶著吃，因缺水省著水洗臉。
春天的腳步來到這地方很遲，遲得連今天的一場(chǎng)毛毛雨都成了盼星星盼月亮的奢望。于是我默默走出鄉(xiāng)鎮(zhèn)府大門，漫步行走在過鄉(xiāng)鎮(zhèn)府通往另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的柏油路上，任思緒飛揚(yáng)。仰頭用肉眼盯住天空的云，一直盯著尋找云的流動(dòng)，絲毫找不到像馬兒跑的云。這云被四周雄偉的大山圈住，變成了能下雨的云。這云給大山披上了夢(mèng)般的霧，讓風(fēng)兒也服服帖帖，靜悄悄，縈繞夢(mèng)境。
這一切造就了雄偉的大山，在這時(shí)候更顯得莊嚴(yán)肅穆。太陽在傍晚消失的時(shí)候，拿出吃奶的力氣，總算留下了微弱的痕跡，但在雨霧籠罩里很快沒了蹤跡。身邊晚歸的牛羊，在一聲聲的“哞咩”叫聲里，在孩童的笑聲里，更顯得沒有污染的山野的瓷實(shí)。牲畜糞便的氣息，炊煙的蒿草味，和著毛毛雨里由微風(fēng)吹拂著，使當(dāng)今濃濃的現(xiàn)代化氣息在這里更顯得蒼白無力。
思緒隨著腳步信馬由韁著，濕濕的柏油路在毛毛雨里黑黝黝拐過山邊，把思念和迷茫捎走，去尋覓希望和寄托。
一位大娘路過真誠讓我吃她飯盆里的菜，說是回族念誦的菜。我知道這菜是貴重，特別好吃，饞得嘴里直流水。我深知我是剛來這里工作的，要特別注意影響，以便于以后開展工作，于是給大娘彎腰一個(gè)“色倆目”揖婉言謝絕。抬頭看看近處山坡上的樹，仍裸露著枝條透著灰色，遠(yuǎn)處一綹空地里的人工膜側(cè)冬麥，在毛毛雨洗滌里讓塑料更突顯白色。
剛回到鄉(xiāng)政府大院，有人突然喊著電來了，于是院子里的說笑的干部歡呼起來，紛紛離散跑進(jìn)各自的房里，一個(gè)個(gè)房間亮了，連成了一片，成了一處光明和希望的風(fēng)景。
一個(gè)小時(shí)候后，吃飯鈴聲響了，響得很脆，又是一陣歡笑聲。這時(shí)候已是晚上十點(diǎn)了！
明天是什么？又該是如此！
我撐著傘，走在路邊。
前面的十字路口圍了很多人，我下意識(shí)地靠過去，在人多的地方就不會(huì)覺得害怕。
天空陰霾，云像灌滿了鉛。街道兩旁是灰色的高墻，深深淺淺，灰黑灰白。像一副用鉛筆細(xì)細(xì)雕琢的素描。
不太喜歡熱鬧，所以我停在人群外面不遠(yuǎn)不近的地方。
天色漸漸暗下去，周圍的景象在雨的催化下愈加朦朧，有種不真實(shí)的感覺。
人群散了。剛剛還喧囂的街道上，轉(zhuǎn)眼間就空蕩蕩的，只剩下我一個(gè)人，還站在路口。
捂住胸口，有什么東西，一下子空了。
雨，讓整一座城市都顯得很潮濕，本來就暗淡的畫面越收越緊，黑夜翩躚而至。
我皺了皺眉頭，眼睛有一種莫名的壓迫感。
天邊剎那間劃出一道明晃晃的裂痕，突兀地閃了一下，映亮了四周的景象然后又迅速地暗下去。
只有閃電，沒有雷聲。
路燈慢慢地亮了起來，一盞一盞地向遠(yuǎn)方延伸過去，最后消失在一大片漆黑的幕布里。深不可測(cè)的黑夜。
是沒有了月亮沒有了星星沒有了蟲鳴無法隱藏也不能回避的真正的黑夜。即使溫暖的橘色燈光也無法穿透這樣的黑夜。
我撐著傘，繼續(xù)走著。鞋底在濕漉漉的地面上吱呀做響，被靜謐的夜無限地放大再放大，像有什么在一下一下地敲擊著我的心臟。
漫天紛飛的毛毛細(xì)雨，好象是城市發(fā)出微弱均勻的鼻鼾聲。
這座城市睡著了，整個(gè)世界都睡著了，可是我醒著。
寂寞圍繞著電視／垂死堅(jiān)持／在兩點(diǎn)半消失／多希望有人來陪我／度過末日／空虛敲打著意志／仿佛這時(shí)間已靜止／我懷疑人們的生活／有所掩飾
車站。
站牌上寫滿了未知的地方和去往那些未知方向的車號(hào)。
雨水打濕了我的傘，發(fā)梢，褲腳。
還要在繼續(xù)走嗎？
在燈光圈出的狹小的空間里，雨絲像無數(shù)細(xì)細(xì)小小的針，刷刷地刺下來。如果光芒無法沖破黑暗，就只能增加它的蒼涼。就好象卑微的希望面前站著巨大的絕望。
帶我走吧，去哪都行。
可這會(huì)不會(huì)是永遠(yuǎn)都不會(huì)有車子經(jīng)過的車站？
突然有一種錯(cuò)覺，這里的一切都不會(huì)再發(fā)生變化了，它們就這么永遠(yuǎn)地靜止下去，路燈，站臺(tái)，無法驅(qū)散的陰霾，永不止息的毛毛雨，以及那一棟棟讓人感覺無限壓抑的水泥高墻。
時(shí)間在這里凝固下來。
激動(dòng)在瞬間丟失／夢(mèng)被稀釋／不停轉(zhuǎn)動(dòng)手指／我幻想的美麗生活／何時(shí)開始／時(shí)光不經(jīng)意流逝／像顆在耗費(fèi)的電池／我感到有點(diǎn)兒失落／無法抑制
燈光一瞬間全部熄滅，眼睛無法適應(yīng)這突如其來的黑暗，就像是小女孩手中的火柴忽然湮滅，夢(mèng)想的“泡泡“啪的一聲破裂，措手不及。
錯(cuò)覺?；孟?。
我有那么多的不確定。
自始至終。
孤獨(dú)的孩子，你是造物的恩寵，佇立在茫茫的塵世中。
白貓與黑貓
主人養(yǎng)有二條貓公，一只是白色的，另一只是黑色的。
主人有二個(gè)糧倉，一個(gè)在東屋，一個(gè)在西屋，分配白貓看管東屋的糧倉，黑貓看管西屋的糧倉。規(guī)定每抓到一個(gè)大老鼠就獎(jiǎng)勵(lì)一條大魚，抓到一個(gè)小老鼠就獎(jiǎng)勵(lì)一條小魚。開始時(shí)，二條貓公都認(rèn)真看管，都得到主人的獎(jiǎng)勵(lì)。
過了一段時(shí)間，白貓?jiān)趥}庫里發(fā)現(xiàn)了一窩小老鼠共有六條，得到主人獎(jiǎng)勵(lì)的六條小魚；后來黑貓?jiān)谝粋€(gè)雜間發(fā)現(xiàn)一窩小老鼠，也是六條。黑貓想如果把它交給主人不一定有獎(jiǎng)，最多也只能得到六條小魚，不如把它帶回倉庫養(yǎng)大后再交給主人，那就能得到六條大魚了。因此，真的把這些小老鼠放進(jìn)倉庫，任由它們吃主人的糧食，看到小老鼠一天天長大心里樂滋滋的：白貓見一個(gè)老鼠抓一個(gè)，來東屋偷吃的老鼠就越來越少，倉庫的糧食保管得完好無損，可是從此獎(jiǎng)勵(lì)也越來越少，身體便越來越弱。西屋倉庫的糧食已被老鼠吃了好多，黑貓?zhí)焯於加写罄鲜蠼唤o主人，天天都能得到大魚，身體越來越胖。
后來主人檢查倉庫時(shí)才發(fā)現(xiàn)問題，只好做出二個(gè)決定：一是白貓記功獎(jiǎng)勵(lì)；二是黑貓?zhí)幩馈?/p>
有類似癥狀的還有老張。一年多來，他被頑固的消化不良折磨得痛苦不堪，沒有食欲，腹脹、腹痛，時(shí)而便秘，時(shí)而腹瀉，體重由原來的70公斤銳減至54公斤。但各項(xiàng)檢查都說沒有大的器質(zhì)性病變。曾被診斷為“慢性結(jié)腸炎”，但長期的中西醫(yī)治療絲毫無效。由于久治不愈， “一死了之”的心都有了。
生活中有這樣一些人，他們經(jīng)常感到疲乏無力、精神萎靡、飲食不香、肌肉緊張、頭痛腰酸、胸悶氣短、心慌惡心、腹脹便秘，甚至全身疼痛，到醫(yī)院檢查，各種結(jié)果卻都正常。這種不可名狀的不適可涉及呼吸、消化、心血管、泌尿生殖、肌肉骨骼或中樞神經(jīng)等各大系統(tǒng)，相應(yīng)的對(duì)癥處理沒有任何療效。如果進(jìn)一步詢問病史可以發(fā)現(xiàn)，他們總是悶悶不樂，對(duì)生活缺乏激情，凡事皆無興趣，厭惡集體活動(dòng)，焦慮。其實(shí)他們是患了隱匿性抑郁癥。
隱匿性抑郁癥，顧名思義是指情緒低落和抑郁癥狀并不明顯，往往以軀體不適為主訴，是一種不典型的抑郁癥。在臨床上，此病患者一般都具有四個(gè)特征：①抑郁癥狀不明顯，往往只是情緒低落，喜歡獨(dú)處，感嘆“活著太累”，②伴隨神經(jīng)癥或神經(jīng)衰弱癥狀，主要為疑病癥和強(qiáng)迫癥，比如懷疑自己得了大病，多次檢查也難釋其疑。③軀體癥狀突出，但各種檢查均正常；④患者幾乎都以軀體癥狀求治于非精神科醫(yī)生，易被漏診、誤診。
隱匿性抑郁癥的治療與抑郁癥一樣，需要采取綜合措施，患者一般經(jīng)過抗抑郁劑治療兩周后，情緒障礙就會(huì)慢慢好轉(zhuǎn)，各種軀體不適感也會(huì)逐漸減少或消失。
研究資料表明，“神經(jīng)衰弱”或“植物神經(jīng)功能紊亂”患者中，有80％處于抑郁狀態(tài)，而“胃腸神經(jīng)官能癥”和“心臟神經(jīng)官能癥”患者中，有60％以上符合抑郁癥的診斷。
在遭遇漏診、誤診的情況下，患者難以得到及時(shí)的正確治療，不僅花費(fèi)了大量錢財(cái)，長此以往，也會(huì)增加病人的精神負(fù)擔(dān)，使病情遷延加重，甚至以自殺了結(jié)余生。國外研究表明，在自殺者中，50％為抑郁癥，能得到正確診斷與治療的患者僅為10％～20％。
2、球毛的分類非常的復(fù)雜，由于還沒有國家統(tǒng)一制定的分類編號(hào)標(biāo)準(zhǔn)，各個(gè)生產(chǎn)廠家生產(chǎn)的羽毛球的標(biāo)號(hào)都是自定的，不同廠家如果有同樣標(biāo)號(hào)的產(chǎn)品并不能表示它們的品質(zhì)是一樣的。
3、按照毛型分類為大、中、小毛，再按照毛的品質(zhì)分為一、二、三、四、五級(jí)，然后又根據(jù)毛的彎翹各分五個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，再根據(jù)毛梗的粗細(xì)、毛片的厚薄把相似的毛片歸類。
4、在同一只羽毛球上采用的16根羽毛必須是同一類而且要盡量相似，越是高檔的產(chǎn)品采用的16根毛片越要一致才能保證產(chǎn)品的飛行品質(zhì)。
唐朝人鄭綮在他寫的《開天傳信記》中記載了這樣一個(gè)故事：一個(gè)婦女為一只貓的歸屬和鄰居發(fā)生了爭(zhēng)吵。那婦女說道：“若是兒貓，即是兒貓；若不是兒貓，則不是兒貓。”――怎么樣，大家看明白她說的是什么意思了嗎？
要理解這句話，關(guān)鍵是弄清“兒”字在里面的意思。“兒”的繁體字是“”，很明顯是一個(gè)象形字，看上去像一個(gè)面朝左站著的大頭娃娃，頭頂上還開有一道小口子，這道小口子其實(shí)就是小兒的標(biāo)志。許慎在《說文解字?兒部》中解釋說：“兒，孺子也。從兒，像小兒頭囟未合?！本褪钦f剛出生的小孩的腦顱頂骨還沒有長在一起，留有縫隙，通常要1歲以后，才會(huì)完全閉合。因此“兒”的本義是“幼兒”。
古代“兒”常常指男兒，因此又可以引申為“雄性的動(dòng)物”之義，《明史?兵志》中有這樣一句話：“凡牡曰兒，牝曰騍，兒一騍四為馬群?！币馑颊f凡是公馬就叫做“兒”，母馬就叫做“騍”，一匹公馬加四匹母馬就是一個(gè)馬群。
不過，“幼兒”既有男性，又有女性，因此在一些情況下，“兒”又可引申為“兒女”的意思。甚至一些古代的女性就喜歡自稱“兒”，如《木蘭詩》里有一句：“愿馳千里足，送兒還故鄉(xiāng)?！边@里的“兒”，就指代花木蘭。
看到這里，同學(xué)們是不是越發(fā)一頭霧水了呢――說來說去，“兒”這個(gè)字究竟是指男還是指女呢？其實(shí)有個(gè)簡(jiǎn)單的辨別方法，如果“兒”指的是動(dòng)物，肯定是雄性；如果指人，則視具體語境而定，不過多數(shù)情況下是指女性。
白貓與黑貓
主人養(yǎng)有二條貓公，一只是白色的，另一只是黑色的。
主人有二個(gè)糧倉，一個(gè)在東屋，一個(gè)在西屋，分配白貓看管東屋的糧倉，黑貓看管西屋的糧倉。規(guī)定每抓到一個(gè)大老鼠就獎(jiǎng)勵(lì)一條大魚，抓到一個(gè)小老鼠就獎(jiǎng)勵(lì)一條小魚。開始時(shí)，二條貓公都認(rèn)真看管，都得到主人的獎(jiǎng)勵(lì)。
過了一段時(shí)間，白貓?jiān)趥}庫里發(fā)現(xiàn)了一窩小老鼠共有六條，得到主人獎(jiǎng)勵(lì)的六條小魚；后來黑貓?jiān)谝粋€(gè)雜間發(fā)現(xiàn)一窩小老鼠，也是六條。黑貓想如果把它交給主人不一定有獎(jiǎng)，最多也只能得到六條小魚，不如把它帶回倉庫養(yǎng)大后再交給主人，那就能得到六條大魚了。因此，真的把這些小老鼠放進(jìn)倉庫，任由它們吃主人的糧食，看到小老鼠一天天長大心里樂滋滋的：白貓見一個(gè)老鼠抓一個(gè)，來東屋偷吃的老鼠就越來越少，倉庫的糧食保管得完好無損，可是從此獎(jiǎng)勵(lì)也越來越少，身體便越來越弱。西屋倉庫的糧食已被老鼠吃了好多，黑貓?zhí)焯於加写罄鲜蠼唤o主人，天天都能得到大魚，身體越來越胖。
后來主人檢查倉庫時(shí)才發(fā)現(xiàn)問題，只好做出二個(gè)決定：一是白貓記功獎(jiǎng)勵(lì)；二是黑貓?zhí)幩馈?/p>
聽起來這主意是不錯(cuò)。誰知，這種Loser的對(duì)策給野牦牛和人類都帶來了不小的麻煩。為什么？這得從頭說起。
野牦牛（Bos mutus），隸屬于偶蹄目?？埔芭?，是家牦牛的原始種，分布于青藏高原海拔約4000-6100米的草原和荒漠上，是棲息地海拔最高的有蹄類動(dòng)物。它們體長3米有余，肩高1.3-2米，體重300-800公斤，有的雄性甚至接近1噸。野牦牛絕大多數(shù)為純黑色，身披粗硬的長毛，頭頂一對(duì)粗壯結(jié)實(shí)的彎彎的角；奔跑時(shí)吞吐粗氣，裙毛輕舞，身后揚(yáng)起一陣飛塵，氣場(chǎng)十足，素有“高原之舟”的美譽(yù)。它們外形雄壯迷人，生理習(xí)性高度適應(yīng)高寒高海拔環(huán)境，本應(yīng)是很受歡迎的科研對(duì)象，但其嚴(yán)酷的棲息環(huán)境不便于人類活動(dòng)，所以長期以來，鮮有對(duì)這個(gè)神秘物種的系統(tǒng)研究。據(jù)1984年-1994年George Schaller和劉務(wù)林的調(diào)查顯示，野牦?？倲?shù)可能不足1.5萬頭，而羌塘保護(hù)區(qū)（也就是我們WCS的重點(diǎn)保護(hù)地之一啦）約有7000-7500頭，占總數(shù)50%左右。曾經(jīng)，偷獵是野牦牛的主要威脅，近年來雖有所緩解，但人類活動(dòng)、氣候變化、草場(chǎng)退化等因素導(dǎo)致野牦牛的優(yōu)質(zhì)棲息地在持續(xù)縮小。野牦牛被列入IUCN紅色名錄易危級(jí)（VU），CITES附錄I，國家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。
而野牦牛的馴化種――家牦牛，就嬌小多了，體重僅200-400千克，性情溫順，親近人類。家牦牛為人們提供肉、奶、酥油、皮毛，骨骼也被用來做成宗教用品或飾物，甚至連糞便都是重要的燃料。家牦牛渾身是寶，所以在高原牧區(qū)，幾乎家家養(yǎng)牛，處處成群。
牧民的牲畜越來越多，加之經(jīng)濟(jì)發(fā)展、生產(chǎn)生活條件愈發(fā)便利，人類的牧場(chǎng)不斷深入羌塘腹地，野牦牛們突然發(fā)現(xiàn)自己的地盤周圍多了些嬌小版的同類。
溫暖的羌塘之夏撩撥著野牦牛的繁殖欲。山里的一群群公牛經(jīng)過激烈的打斗，決出優(yōu)勢(shì)等級(jí)，勝者得到了和雌性的權(quán)利，高高興興地去繁衍后代了。被打敗的兄弟漫無目的地游蕩著，不經(jīng)意間走入了牧民放牛的草場(chǎng)。
它看到的是什么呢？遍地處于期的母牛，和寥寥幾頭公牛，矮小得完全不會(huì)對(duì)自己構(gòu)成威脅。野牦牛心花怒放，沖進(jìn)去！高大的它在家牦牛群中肆意追逐母牛，沉浸在唾手可得的機(jī)會(huì)中。一旦遇到過來妨礙自己行動(dòng)的牧人或雄性家牛，立刻低頭梗脖，用粗壯的角恐嚇甚至頂向?qū)Ψ健?/p>
在羌塘，每年夏季總會(huì)有牧民、家牦牛被頂傷頂死的事件。另外，有野牦牛混在牛群中，牧民不敢靠近，也就無法進(jìn)行生產(chǎn)活動(dòng)，比如擠奶。在家牛群中一通搗亂后，野牦牛還會(huì)拐帶些雌性家牦牛逃離牧場(chǎng)，跟自己回山做“壓寨夫人”；有時(shí)后面還會(huì)再有幾頭雄性家牦牛暈乎乎地尾隨著……幾千元一頭的牛，就這么丟掉了，對(duì)牧民來說是不小的損失。
噩夢(mèng)還沒結(jié)束。即使懷了“野種”的母牛留在了牛群中，生下來的雜交牛也難以被牧民馴服，明顯遺傳了父親的野性，長大后極易跑回山里，害牧民白白養(yǎng)了它幾年。最苦情的是，對(duì)于巨型戰(zhàn)車一般的野牦?；烊爰遗Ｈ?，牧民幾乎束手無策，只能叫人開車來驅(qū)趕；期的雄性野牦牛連越野車都不畏懼，驅(qū)逐起來十分費(fèi)力。所以在羌塘，提起野牦?；烊?，牧民們都苦不堪言。
換個(gè)角度，其實(shí)野牦牛這種行為也給它們自己的種群帶來了負(fù)面影響。家牦牛體型小，習(xí)性完全表現(xiàn)為被馴化的樣子，又不免有多代近交的嫌疑――混了家?；虻碾s交牛跑回野牛群，并在其中繁衍生息，將給野牦牛種群造成基因污染，影響到野牦牛種群的生存力。
事實(shí)上，根據(jù)林業(yè)部門和WCS在羌塘的長期調(diào)查，已知野牦牛群中確實(shí)出現(xiàn)了不少雜交牛，純粹的野牦牛種群不斷減少。對(duì)于一個(gè)本來就在面臨棲息地縮減及破碎化的物種來說，種群基因的衰退簡(jiǎn)直就是雪上加霜了。
因?yàn)闂⒌嘏c牧場(chǎng)出現(xiàn)過多重疊，家野牦牛逾越了一條本不該跨過的鴻溝，于人于獸皆不利，還使牧民們對(duì)大帥牛的好感驟減。我們需要做出些改變，還野牦牛以充足的棲息地，盡量避免與家牦牛放牧草場(chǎng)產(chǎn)生交叉。
近兩年，WCS調(diào)查了羌塘的野牦牛分布及沖突情況，著力緩解人與野生動(dòng)物的沖突。在Save Our Species聯(lián)盟的資助下，WCS與羌塘的兩個(gè)鄉(xiāng)（改則縣古姆鄉(xiāng)，雙湖縣嘎措鄉(xiāng)）簽訂保護(hù)合作協(xié)議，將當(dāng)?shù)氐囊瓣笈Ｏ募炯械貏潪榧竟?jié)性禁牧區(qū)，7-9月避免在此放牛，以便為野牦牛提供一個(gè)清靜的繁殖環(huán)境，并在遠(yuǎn)離禁牧區(qū)的地方設(shè)立置換牧場(chǎng)供正常牧業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)。作為交換，我們?yōu)樯鐓^(qū)提供保護(hù)激勵(lì)機(jī)制，如：在房屋和羊圈外建設(shè)棕熊防護(hù)圍欄，出資支持社區(qū)發(fā)展不依賴草場(chǎng)的替代生計(jì)。希望通過各方的努力，重建家野牦牛之間的鴻溝，為牧民贏得一份踏實(shí)，更是為野牦牛守住一片凈土。
羌塘草原三劍客之：野牦牛
羌塘是個(gè)獨(dú)特的地方，海拔高、面積大、天高云低、氣候多變而顯得有些惡劣，相當(dāng)不適宜人類居住，不過這種特定的環(huán)境下居住著一些特有的物種，其中野牦牛、藏野驢和藏羚羊號(hào)稱“羌塘草原三劍客”，它們游蕩在這片北部高地并統(tǒng)治著這里?，F(xiàn)在正值秋高氣爽，野牦牛進(jìn)入了一年一度的期，集結(jié)、打斗、一片熱火朝天的景象，那么讓我們來更多了解下這種神秘的動(dòng)物。
三劍客的大哥非野牦牛莫屬，及膝的長毛配在它們魁梧的身材上，顯得那么飄逸，顏色又黑得純粹（阿魯盆地的金色野牦牛除外），神態(tài)更酷得不一般，尤其是當(dāng)你碰到一頭性格孤僻的雄性，低頭甩著尾巴向你的車沖過來的時(shí)候，它眼中是對(duì)一切的不屑。當(dāng)然逃跑時(shí)姿勢(shì)依然那么帥。野牦牛有著藏羚羊和藏野驢這兩個(gè)小兄弟遠(yuǎn)不能及的攀爬能力，平時(shí)深居（山深處）簡(jiǎn)出（雪后下山溜達(dá)）的習(xí)性，平添一份神秘氣質(zhì)。
野牦牛身形巨大，雄性體重可達(dá)1噸，與世界最大的牛――印度野牛相比，也只是身高（肩高）略遜，體重差距相當(dāng)不明顯。第14對(duì)肋骨是所有其它牛身上所沒有的，紅細(xì)胞密度更是3倍于各種牛――畢竟是距離太陽最近的哺乳動(dòng)物。
一年中大多數(shù)時(shí)候的野牦牛保持著食草動(dòng)物低調(diào)的本色，扭頭呆呆地看著你，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趴在雪坑里等著雪停，是常見的景像。1-2公里是大多數(shù)野牦牛認(rèn)可的警戒距離。與三三兩兩的雄性不同，雌性野牦牛通常帶著小牛組成大小不同的群，在冬季雪后和春季產(chǎn)仔前，母牛們甚至集結(jié)成幾百頭的大群，黑乎乎的一大片，上百雙眼睛盯著你和數(shù)百條腿揚(yáng)起的灰塵看起來都挺迷人的。
狗感恩的看家護(hù)院
天冷了
貓會(huì)偷鉆進(jìn)主子的被窩
狗虔誠地守候院落
酷熱天
毛專尋覓陰涼處享福
狗甘當(dāng)陽光下匍匐的門神
主子窶困的無食豢養(yǎng)
貓舍棄主子
投奔有奶的娘懷
也絕不在逮鼠充饑