媽媽收到女兒禮物的感言精選(九篇)
前言：一篇好文章的誕生，需要你不斷地搜集資料、整理思路，本站小編為你收集了豐富的媽媽收到女兒禮物的感言主題范文，僅供參考，歡迎閱讀并收藏。
第1篇：媽媽收到女兒禮物的感言范文
2、母親：長滿老繭的雙手有我快樂的童年；斑白的雙鬢有我成長的足跡！用心感受溫情，用愛傳遞感激，轉(zhuǎn)發(fā)這張許愿的短信，為母親的健康快樂！
3、過去的歲月，因為有母親的伴同，我們有溫馨的故事可以影象；未來的日子，因為有我們的祝福，母親將綻放幸福的笑貌。母親節(jié)來臨之際，祝母親節(jié)日快樂！
4、今天是母親節(jié)，愿你永遠健康，美麗；一切事情都順心，如意。沒有鮮花，沒有禮物，只有我深深的祝福！
5、洗衣做飯忙不完，每日忙碌不著閑，歷經(jīng)風霜添白發(fā)，勤勞持家不知煩，嘗盡苦辣皆為甜，養(yǎng)大子女無怨言。在母親節(jié)的日子里，祝福媽媽健康長壽頤養(yǎng)天年！
6、讓我們多給母親一點愛與關懷，那怕是酷暑中的一把扇子；寒冬中的一件毛衣，讓母親時刻感受兒女的關心。
7、母親對我們的愛如同光明照亮前行的路，母親對我們的關懷如同春日的陽光，讓我們始終溫暖相愛，母親節(jié)，請讓我說一聲，媽媽，我永遠愛您！
8、不是每滴水都感恩清泉，不是每只鷹都思念藍天，不是每株草都鳴謝田野，不是每個人都孝母當先。但是你做到了！又值母親節(jié)，愿你的母親幸福安康到永遠！
9、無際的藍天是母親給我的關懷，朵朵白云是母親精心為我做的棉花糖那是我最愛吃的無邊的夜空是我回報母親的體貼，那閃爍的星星是我為母親傾心做出的愛心糕點母親總微笑說只要是女兒做的都是母親最愛吃的！母親節(jié)日快樂！
10、母愛是安全的，母愛是溫暖的，母愛是純潔的，母愛是無私的。只有擁有母愛，我們才能體嘗幸福，感受溫馨。在充滿母愛的日子里，我祝媽媽，永遠快樂。
11、天，沒有母親愛的廣闊；地，沒有母親的愛包容；太陽，沒有母親的愛潔白；花朵，沒有母親的愛燦爛。
12、十月懷胎，母親不容易；呱呱墜地，母親最辛苦；孩子長大，母親最勞累；兒女成才，母親最驕傲。母親節(jié)，祝福母親永遠康健，永遠漂亮，永遠快樂！
13、母教導，深入內(nèi)心；母善語，傾聽入耳；母親行，刻入眼眸；母誨言，受用一生。母親節(jié)，即將到來；送祝福，真心實意。祝福天下母親：健康長壽！
14、人類一切美好的東西都來自太陽之光。沒有太陽，花兒就不能開放；沒有愛情，就沒有幸福；沒有女性，就沒有愛情；沒有母親，就沒有詩人和英雄。
15、母親，您是一棵大樹，我是樹上的一片葉子；您是一束陽光，我是花盆中的一朵花；您是一只蜜蜂，我是我是盛開的一朵花。祝您母親節(jié)快樂！
16、您常說，子女的僥幸快樂便是最佳的的禮品，明天我把所有的幸運與快樂用短信包裹送給您，祝身體安康，笑口常開！謝你賞給了我生命，是您教會了我做人的道理，無論將來怎么樣，我永遠愛您！在這屬于您的節(jié)日里，祝您節(jié)日快樂，永遠快樂！
17、一生中，有許多人和事在你轉(zhuǎn)身后便忘記；但在心靈深處，我們永遠不會忘記母親，永遠不會因歲月流逝而減少對母親那深深的愛。媽媽，母親節(jié)快樂！
18、采一束清晨的陽光，摘一束美麗的鮮花，藏一束真摯的祝福，祝你在人生的每一刻、每一天、每一年，幸福永遠，快樂永遠，甜蜜永遠。母親節(jié)快樂！
19、皺紋在額頭爬滿滄桑；白發(fā)是歲月漂白過往；堅強是摟著孩兒柔弱的臂膀；慈愛在微笑的眼角流淌；母親的呵護永生難忘。母親節(jié)，祝福母親快樂幸福，永遠安康。
20、喜瑪拉雅山再高也比不上母親對我的愛，大海再闊也比不上母親對我的寬容，涓涓泉流也抵不住母親望我時那溫柔的眼神！而母親，山無棱，天地合，也止不住我對您的愛！愿母親永遠幸?？鞓?！
21、飛針走線，用愛編織無盡的思念；縫縫補補，用情填補生活的欠缺。針眼密密，期盼游子歸程。母親節(jié)，祝母親永遠閃耀著歲月的光輝！
22、人生最美的東西之一就是母愛，我很滿足，因為我一直擁有這最美麗的母愛，伴隨著我的成才。媽媽，今天是你的節(jié)日，祝你每天都開開心心、健健康康！
23、我若是大款，您就是大款的媽媽。我若是總統(tǒng)，您就是總統(tǒng)的媽媽。不管我將來人生的路將是怎樣，我都會永遠愛您，媽媽！
24、沒有乳汁，小米稀飯您作育我長大；沒有錢，您節(jié)衣縮食助我成才；沒有血緣，您恩養(yǎng)我成人。母親啊，我無以為報，愿來生做您親生女兒！
25、大愛無言，摯愛噴涌如泉；親情流淌，甘露滋潤心田；母愛無私，付出關愛無限；春暉難報，感激常在心間。母親節(jié)，愿母親笑顏綻放！
26、今天母親節(jié)，美麗的康乃馨，是我們放飛的溫馨祝福。祝愿母親身體健康，生活康泰，路兒康莊，生活小康，福壽康寧，幸福安康！
27、有您的地方，便是我最溫馨、最快樂的家。有數(shù)次遠望家的傾向，那是我神往的處所，是我魂牽夢繞的心之樂園！母親：節(jié)日快樂！請您：安康長壽！
28、讓你快樂，是我所想，讓你僥幸，我所希望，你的笑顏，如花綻放，原本母親的笑容才是世界上最迷人的風物，母親，您的美麗在孩兒心中永存，祝母親節(jié)快樂！
29、今天是母親節(jié)。但，并不是只有在母親節(jié)這天才要特別去關心您，365天里，每一天都是母親節(jié)。希望您能天天快樂，日日幸福！
30、親愛的媽媽：您曾用您堅實的臂彎為我撐起一片藍天；而今，我也要用我日益豐滿的羽翼為您遮擋風雨。媽媽，我永遠愛您！祝您健康快樂！
31、吃遍天下鹽最好，走遍天下娘最親。世界上能夠讓我獻出生命的只有您，我的媽媽。我將愛您一生！
32、一把梳子梳不盡母親的愁，你總把小輩掛在你心頭，扶養(yǎng)了晚輩又為孫輩做，忙了屋里頭還要忙外頭。第二天是母親節(jié)，母親，您該當好好休息了！
33、您常說，子女的幸福和快樂便是最好的的禮物，明天我把所有的幸福與快樂用短信包裹送給您，祝身體安康，笑口常開！
34、（祝）福娘親永遠美麗健康（天）涯海角依然心系親娘（下）雨之夜尤其思念故鄉(xiāng)（母）愛無邊其實天下一樣（親）吻娘手掌間盡顯滄桑（萬）千叮嚀總是縈繞耳旁（事）事關心只為兒的成長（如）有來世還想叫您聲娘（意）義悠長一個孝字莫忘。
35、最怕停電的夜晚，是誰把我手牽？最戀手繡的鞋墊，是誰一針一線？最愛涼伴的豆干，是誰日夜蒸煎？只有母親，才讓兒子有盤點。母親，愿您的笑容更絢爛！
36、生我，您承受著痛苦；養(yǎng)我，您承受著艱辛；育我，您承受著勞累；教我，您承受著辛勞；母親節(jié)到了，帶著我的孝心，愿媽媽開心，拿著我的誠意，愿媽媽順心順意，祝媽媽節(jié)日快。
37、媽媽，給您我的全部的愛，您是我今生唯一的祝福。媽媽，感謝您！在我跌跌撞撞的時候，是您一直在支持著我。今天是您的節(jié)日，衷心祝您節(jié)日快樂！
38、如果你能在母親節(jié)前收到祝福，那么王母娘娘將保佑你媽媽：身體健康，萬事如意！子孝女賢，福祉不斷！身體倍棒，吃飯倍香！轉(zhuǎn)發(fā)一條，好運翻番。
39、山之美，在于其有嚴父的堅毅；水之美，在于其有慈母的柔情；徜徉山水之中，汲山之美，納水之美，亦如生活中，父之堅毅，母之柔情陪伴你同行。
40、媽媽，今天是您的節(jié)日，雖然我不在你的身邊，雖然我還是這么讓你操心，但我不會讓你失望的，母親節(jié)快樂！媽媽，好想念家里的味道，那是您用心血建造的愛的小屋，我好想馬上飛到您身邊，跟您說一聲：節(jié)日快樂！
41、也許在一生中，有許多人和事在你轉(zhuǎn)身后便忘記；但在心靈深處，我們永遠不會忘記母親，永遠不會因歲月流逝而減少對母親那深深的愛。媽媽，母親節(jié)快樂！
42、這條短信匯集了世間最偉大的愛，集健康、快樂、平安、富貴為一體，母親節(jié)將這條短信轉(zhuǎn)發(fā)，你的媽媽一生會健康長壽，幸福年年。
43、媽：為了我您的黑發(fā)變白，費盡心血。今天是您的節(jié)日。媽，謝謝您！您辛苦了！兒會盡我所能報答您我最親的媽媽！
44、母親，您用一生的勤勞教會我如何善待生活，您用一顆善良之心教會我如何善待他人。我將永遠以您為鏡，誠實守信樂觀執(zhí)著！母親節(jié)快樂！
45、您給予的愛，比陽光還溫暖，比槐花還馥郁，比春風還溫柔我愿采擷一縷最溫馨的朝霞，編織一片四葉草送給您。讓幸福平安伴隨著您。
46、母親，是你用點點滴滴的養(yǎng)我長大，未來的日子只求你能健康、快樂，我會花更多一點的歲月隨同在你身旁，讓幸福的感覺在你心間！
47、想送您康乃馨，您總說太浪費；想請您吃大餐，您說外面沒家里吃的香；想送您禮物，您總說家里什么都有。但有個禮物我一定要送：媽媽，我永遠愛你！
48、今天為媽媽捶捶背，揉揉肩，陪媽媽做做飯，聊聊天，今天得給媽媽獻上真心的感言：祝媽媽母親節(jié)快樂哦，回報最偉大的母愛，祝你和你的家庭幸福美滿！
49、再煩，也要保持微笑；再急，也別亂發(fā)脾氣；再苦，也要勇于堅持；再累，也別糟蹋身體；再忙，也別忘記今天是母親節(jié)！請代我向你母親道一聲問候！
50、希望今天，所有的母親都會從心里微笑，為了兒女，為了所有，只要媽媽快樂，我們就快樂！
51、赤誠實，數(shù)癡娘，德智體責勝己強。兒頑皮，母慈祥，漚心瀝血不憎惡。文精英，武威揚，國事領先好兒郎。志四方，績頌傳，風范人生孝爹娘。
52、媽媽是最偉大的，母愛是最無私的，現(xiàn)在我們又多了一個媽媽，這能不是一種幸福嗎？
53、走過了那么多年，我才深深知道，最愛我的人是您，媽媽。把無數(shù)的思念化做心中無限的祝福，默默的為你祈禱，祝你健康快樂！
54、當我走過萬里的路，是您在家園一直等待我的歸期；當我讀過萬卷的書，是您從頭至尾把愛字詮釋。這如水的親情，比血要濃，我三生有幸，叫您一聲母親！
55、一愿母親十分的快樂；二愿母親百分的幸福；三愿母親千分的開心；四愿母親萬分的健康；五愿母親億分的美麗！親愛的媽媽，母親節(jié)快樂！
56、與我降生同行的是你的疼痛苦難；與我成長同行的是你的含辛茹苦；與我成功同行的是你的默默付出；與我幸福同行的是你的慈祥微笑。母親節(jié)快樂！
57、從沒有為您寫過什么，也沒有給您說過什么感謝的話，但您對我的關心和愛意，點點滴滴都在心頭。母親兒子永遠愛您！
58、穿過一條條老街，尋覓過去的印跡，閃過身邊的色彩，是您的愛，第一枝玫瑰，贈予最愛的您，我的母親，伴隨淚下，我的愛融入最深情的那句話，我愛您母親！
59、皺紋開始慢慢爬上她的臉蛋，時光染白了她發(fā)梢；這是她不愿走更多的路，太復雜的東西也記不清；這時候，我懂得，陪伴是最好的感恩！
60、這是今天母親節(jié)我發(fā)給我婆婆的短信，做不到像母女那樣肆無忌憚的交流，不代表沒有母女般的情深，我愛我的婆婆，勝過愛我的老公。
61、每一頓飯菜，都凝聚著母親的辛勞；每一件衣服，都蘊藏著母親的溫暖；每一次送別，都看見母親瑩瑩的淚光；每一個電話，都聽見母親一聲聲囑咐。母親節(jié)到了，愿母親健康長壽！
62、如果你是一座樓，我便是你的一塊磚、一片瓦；如果你是一面旗幟，我便是屬于你的一根絲線；如果你是一座花園，我便是屬于你的一朵小花、一片綠葉，母親節(jié)到了，祝福所有的媽媽健康快樂！
63、誰言寸草心，報得三春暉？外邊風吹雨打折磨著我，屋內(nèi)和煦的陽光溫暖著我，因為屋內(nèi)有您，我愛您媽媽，永遠永遠！
64、什么是幸福？小羊羔有媽媽喂它奶喝，小鳥兒有媽媽喂它蟲吃，這就是幸福！母親節(jié)就到了，想想我們兒時的幸福，記得給辛勞的母親送去祝福！
65、母愛是甜蜜的小船，無論投身地北，還是浪跡天南，無論繁忙勞碌，還是游玩休閑，母親節(jié)，深深思念誠摯祝福，祝愿母親健康長壽天天笑顏開！
66、做您的女兒，是我終生的角色，無論美與丑、聰慧或愚鈍，不消被挑選；也不論成與敗、超卓或平凡，不怕被鐫汰。您是我永遠的港灣。祝您永遠快活、快樂！
67、媽媽，我感謝你賜給了我生命，是您教會了我做人的道理，無論將來怎么樣，我永遠愛您！
68、責罵中，總包含著愛；嘮叨里，總透著關心；沉默時，總藏著掛念；舉手間，總盼兒平安；這就是母愛，母愛偉大，難以回報，唯有祝母親節(jié)日快，健康平安！
69、我是您做進去放飛去的小鷂子，您一起疾馳一塊兒艱辛，只盼我能飛翔晴空。無論我飛多高飛多遠，愛是鷂子接續(xù)的根。母親，母親節(jié)快樂！咱們永遠相親相愛。
70、中國移動提醒您：母親節(jié)即將來臨，在屬于母親的節(jié)日里，請放下繁重的學習和工作，抽出時間陪陪媽媽，記得為自己的母親及全天下的母親送上最真誠的祝福；讓媽媽們收到來自您的愛與關切！
71、把愛全給了我，把世界給了我，從此不知你心中苦與樂；多想靠近你，告訴你其實我一直都懂你。媽媽，我長大了！祝您母親節(jié)快樂！并不是只有在母親節(jié)這天才要特別去關心母親，365天里，每一天都是母親節(jié)。希望母親能天天快樂，日日幸福！
72、母親，您的雙眼是永生難忘的清泉，您的雙手是無限溫柔的宇宙，您的胸膛是永恒明媚的天堂，您的發(fā)絲是我永遠不變的牽掛。母親節(jié)到了，愿母親健康長壽，快樂永久。
73、您為我播種陽光，您為我阻擋風雨。成長路上，別人都關心我飛得高不高，只有您關心我累不累。母親節(jié)，祝媽媽節(jié)日快樂！
74、母親的叮囑是愛的累積，母親的嘮叨是愛的疊加，母親的付出是愛的充值，母親的奉獻是愛的接力。母愛傳承，大愛無疆。母親節(jié)到了，媽媽，您辛苦啦！
75、你盛情的叮囑，我不懂珍惜，一旦你不在我身旁，我才知道你對我的珍貴。母親，希望你大人不記小人過，安然快樂每一天。
76、我把思念裝訂成包裹，印上真情為郵戳，37度恒溫快遞，收件人是親愛的母親。祝：母親節(jié)快樂！
77、對我的關心碾成雪，染白了您的頭發(fā)；為我擔心匯成河，流走了你的青春。媽媽，讓我說：您辛苦了，謝謝您，我愛您。祝福媽媽母親節(jié)快樂，天天快樂。
78、祝福母親母親，您為我勞累了十幾年。烏黑的頭發(fā)已有一絲絲的皎白是為我而生，一條條皺紋是為我而得。你的節(jié)日快到了！我祝您芳華永駐，事事順心。
79、掌心寫滿你絲絲的記掛，鞋底綴滿你點點的辛勞，心中記滿你聲聲的囑咐，夢中充塞你暖暖的珍惜，滿滿的祝愿送給你，母親！祝你節(jié)日快樂！
80、生命中因有您，日子充滿無限生機；生活中因有您，快樂與幸福時刻洋溢。母親，在母親節(jié)到來之際，我祝您節(jié)日快樂！
81、無窮的快樂藏在媽媽心中那小小的一隅里，被媽媽親愛的手臂擁抱著，其甜美勝過一切。在這屬于您的節(jié)日里，送上最深厚的祝愿，愿您一直健康，永遠快樂。
82、是您，懷胎十月生下了我；是您，用甘甜的乳汁撫育了我；是您，不厭煩手把手教會了我您擁有一個偉大名字母親！愿天下母親節(jié)日快樂，天天開心！
83、世上只有媽媽好，短信祝福是個寶，拿起日歷瞧一瞧，母親節(jié)日在今朝，祝福媽媽年年好，幸福長壽沒煩惱，朋友，一起祝愿媽媽好。
84、從容的走過了最美麗的歲月，無悔的度過了最浪漫的年華，安靜的沉沒了您的燦爛，把最好最完美的留給了我們！母親節(jié)到了，祝天下母親節(jié)日快樂，幸福安康！
85、媽媽：祝您健康長壽！永遠年輕！天天快樂！希望能在這樣節(jié)日里對母親說聲：媽媽，你辛苦了，兒子在有生之年，會孝順你老的，母親節(jié)快樂！
86、您的呵護似春風，吹拂我的全身；您的教育似細雨，滋潤我的心田；您的熱愛似暖陽，照耀我的生命；您的支持似高山，挺立我的人生。母親，難以忘記您為我付出的心血，母親節(jié)到了，愿母親笑口常開。
87、養(yǎng)兒方知育兒難，母親是子女的一片天；養(yǎng)兒方知父母恩，兒女會報答您的一片心；養(yǎng)兒方知家中暖，我要讓母親幸福無限！媽媽您辛苦了，祝您母親節(jié)愉快！
88、一年一度的母親節(jié)到，愿母親時時開心心情好，天天快樂樂逍遙，年年幸福福運到，一生安康永不老，千言萬語祝福繞，祝母親壽比南山高。
第2篇：媽媽收到女兒禮物的感言范文
【01】
桑德拉去世的第一周，我的生活一切照常，按時到校，按時回家，我依然坐在靠近門口的單人沙發(fā)上，看她最愛看的節(jié)目。每晚七點，我會習慣性地走進廚房，往微波爐里扔兩個土豆，加熱三分鐘，然后做一盤雞肉沙拉，配一杯熱可樂。
嗯，熱可樂，在認識我之前，桑德拉根本不知道可樂也能熱著喝，我告訴她這是中國人的偏方，加幾瓣姜片有祛感冒的功效，可要是喝多了容易上火。
從過去到現(xiàn)在，因為中文和英文之間存在著很大一條鴻溝，沒有任何一個翻譯專家能精確地用英文翻譯出“上火”這個詞，所以在向桑德拉說起“上火”這茬兒時，我用的是拼音，寥寥兩字，她費了好大的勁兒都學不會。
最后她放棄了：“這個該死的詞的發(fā)音居然比用筷子吃飯還難，所以說，你比我聰明，至少你能學好英文。”
我笑了笑，算是放過了她，誰又會想到她心里一直惦記著這個事，半小時后她又問我：“那個詞究竟是什么意思？”
我愣了愣，反問：“哪個詞，上火嗎？”
桑德拉很好學地點點頭。
我凝眉沉思半分鐘，不知道該怎么解釋才好，我感覺美國佬并沒有“上火”這個概念，所以只能籠統(tǒng)地說：“那算是一種小病吧，你別管是什么了，相信我，你不會喜歡這種東西帶給你的感覺。”
“那是什么感覺？比通宵之后還要開車上班更難受嗎？”
我掃了一眼她手邊的煙灰缸，很不專業(yè)地糾正道：“比我坐在你斜對面，老是吸你的二手煙還難受?！?/p>
“Oh，那真是糟糕透了?！鄙５吕焓帜霚缌藷燁^。
【02】
桑德拉是我的房東，她的父母都是加勒比海人，她在九歲那年移民到美國，余生所有時光都裝在了西雅圖這座雨城。
桑德拉告訴我，在與我第一次見面時就特別喜歡我，相反，我對這樣一個行為怪異的外國太太實在喜歡不起來。
那是我剛到西雅圖的第一天，寒風獵獵，凍得我臉蛋發(fā)麻，夾在我耳朵后的長發(fā)不時飄起遮住了我的視線。
我拖著拉桿箱，在這個陌生的國度里好不容易找到了桑德拉的別墅。
除我之外，這里還住著三名留學生，她們來自巴西、日本、沙特阿拉伯三個不同的國家，因為我是最后一名入住的留學生，所以房間的可選擇性便少了。
在給我講述這些情況時，我感覺到桑德拉小心翼翼的，似乎在擔憂什么。
我說：“你先帶我看看房間？”
桑德拉點點頭，帶我穿過布滿了假花的起居室，來到走廊盡處的一個房間，在打開房門時，她煞有介事地問我：“你準備好了嗎？”
我同樣煞有介事地深吸了一口氣：“可以了?！?/p>
桑德拉笑著開了門，臥室里很整潔，床很寬大很柔軟，嗯，如果四面墻上沒有像作法似的掛了那么多鏡子那就更完美了……
我擺動著手指頭，較真地默默細數(shù)，這房間里居然有八面鏡子！八面！
這些掛鏡寬約50厘米高約一米，倘若我站到房中央便能看見八個自己，太詭異了。
桑德拉早已察覺出我的異樣，顯然她看得出來我并不喜歡這些鏡子，可她卻沒有慰問我的感受，而是無比自信地道：“怎么樣，這個房間很不錯吧？”
我咽了咽唾沫，言不由衷地說：“嗯，棒極了?！?/p>
經(jīng)歷了十多個小時的長途飛機，我急需補一覺，只好暫時將就了，我向桑德拉道了晚安，她告訴我她就住在我隔壁的房間，倘若我有需要可以隨時敲門，我點點頭，維持著勉強的笑容與她揮了揮手，關上門后，我連鞋子都沒有踢掉，趴在床上沒多久便睡著了。
不知道過了多久，我被一陣嘈雜的聲音驚醒，迷蒙睜眼時，眼前是一片黑暗，我翻了個身，坐起……
該死的，我被鏡子里的我自己嚇了一跳！
但見鏡中人頭發(fā)蓬亂遮擋了半邊臉，我稍稍扭動脖子舒展筋骨，八面鏡子里的人便如出一轍地重復了一遍我的動作，我打了一激靈，馬上開了燈。
才晚上十一點，我試著睡回籠覺，可隔壁房間傳來的電視聲逼得我無法入眠，四十分鐘過去，我無奈搖搖頭，下床走出了房間。
我舒了口氣，徑直走到桑德拉的臥室，叩了兩下門。
桑德拉打著哈欠開了門，看來是被我吵醒了，見著是我后她微微一笑：“睡得好嗎？”
我點點頭敷衍過去，繼而提醒道：“你是不是忘了關電視？”
桑德拉搖搖頭：“沒有，自從我和丈夫離婚后，不開著電視我就睡不著覺。”
“那……請你把電視的聲音調(diào)低一點點。”
桑德拉又搖搖頭：“抱歉，我做不到，電視聲音太小，房間就會變得很安靜，這會讓我覺得空虛寂寞?！?/p>
我端詳著桑德拉睡眼惺忪的嚴肅臉，她不似是開玩笑，我只好按捺住心中不滿，再次與桑德拉道了晚安。
就一晚而已，忍一忍就過去了，明天一早我就搬。
【03】
回到房間后我遲遲睡不著覺，直到冬末的曙光透過百葉窗折射到床上，取代了床頭那一盞陪我渡過陌生的夜的孤燈，我才在不知不覺中陷入了昏睡，再次睜眼時，已是下午四點。
電視機的聲音仍在叫囂，我的房門不過形同虛設，我越接近起居室，聲音便愈發(fā)地吵鬧，我有理由相信年輕時候的桑德拉必定很享受迪斯科的勁歌熱舞。
我走到起居室時，桑德拉正坐在靠近門口的長沙發(fā)上，她的面前擺放著一張可以折疊的木桌，她正低頭盯著電腦，嗯，如果沒有了電視機的陪伴，她肯定又會空虛寂寞冷了。
“需要咖啡嗎？廚房有，自己動手?！彼^也不抬地道。
我轉(zhuǎn)身走進廚房，再次回到起居室時手上捧著一杯濃濃的黑咖啡，今天無論如何不能在這里待下去了，我打算先到酒店住一晚，再聯(lián)系新的寄宿家庭。
我在桑德拉斜對面的單人沙發(fā)上坐下，正尋思著如何道別，桑德拉卻搶先開了口：“昨天第一天你肯定住得不太習慣吧？我們來談談房租怎么樣？四百美金，包吃包住包水電費包無線上網(wǎng)，你覺得合理嗎？”
四百美金？
這在西雅圖這樣高消費的城市簡直絕無僅有！在相同條件下，其他寄宿家庭至少要比桑德拉開出的租金高將近一倍！
桑德拉會心一笑，道：“但凡進入過你那個房間的留學生通常熬不過兩天，她們要么抱怨鏡子，要么抱怨電視機，要么抱怨我，你的態(tài)度比她們友好太多了，我很喜歡你一直保持微笑的樣子，盡管在某些時候你的笑容看起來很是僵硬，對，譬如你現(xiàn)在就是這副樣子?！?/p>
我連忙放下咖啡，用雙手揉了揉兩邊臉頰，然后用兩指扯起嘴角，問：“現(xiàn)在呢？”
“好點了?！鄙５吕_懷地笑了兩聲：“So，你愿意住下來了？”
我猛點頭。要是桑德拉不會反悔，不會加租，我會很樂意試著接受她的鏡子、電視機和她。
【04】
我算是在這里住下來了，盡管桑德拉對電視機的依賴以及對鏡子的喜愛令我十分費解。
私下里，我給她取了一個善意的綽號――鏡子小姐。
漸漸地，我和別墅里的其他留學生熟稔了，他們都與我站成一國，拿鏡子小姐這個哏開一些無傷大雅的玩笑。
這晚我和由利正在廚房忙著做肉醬意粉，由利是一個日本姑娘，舉手投足都特別謙遜客氣，她一直很敬佩我，原因是我在那個到處是鏡子的房間睡得無怨無悔。
桑德拉一直在臥室里沒有出來，從她臥室傳出的電視聲和起居室的電視聲如吵架似的交織在一起，我和由利必須緊閉著廚房的門，才能聽得清楚彼此的話語。
由利跟我訴苦，美國的飲食方式導致她來這里生活了一段時間后體重持續(xù)飆升。
“我很擔心自己會變成鏡子小姐?！庇衫f。
“嗯?！蔽尹c點頭，“每次鏡子小姐走過走廊，我總以為是大象穿過森林?！?/p>
由利撲哧一笑，正想說些什么，廚房門外出其不意地響起了尖叫聲：“上帝……”
我皺著眉推開廚房門，桑德拉的女兒Lita不知何時已來到了別墅，她沖進了桑德拉的臥室，我的目光隨著Lita的身影追了過去，桑德拉倒在地上，因為房間里堆滿了各樣雜物，她大概是被絆倒了，我忙不迭走過去幫忙。
六十三歲的桑德拉沒有辦法自己起來，再加上體重超標，Lita和我費了好大的勁兒才聯(lián)手將她扶起。
Lita喘著氣對我道：“謝謝你，媽媽把房門鎖了，幸好手機留在了臥室，她才能打電話讓我趕來將她扶起。”說著，Lita轉(zhuǎn)眸看向桑德拉，“媽媽，你有哪里不舒服嗎？”
桑德拉逞強地笑著：“我沒事，我真該在二十年前就減肥?！?/p>
我和Lita將桑德拉扶上了床，在確認桑德拉并無大礙后，Lita才離開了別墅。我盛了一份自制的肉醬意粉送進了桑德拉的臥室，她食欲不振，搖搖頭示意我先放在一旁。
我忍不住環(huán)視了一遍她的臥室，桑德拉不是一個擅長家務的婦人，她的衣服在臥室四周堆起了一座座山，她的包包鞋襪隨意地散落在地上，我遲疑了下，終是沒忍住開了口：“桑德拉，為了避免同樣的情況再次發(fā)生，我認為你很有必要收拾一下你這個像印度一樣無序的臥室。”
桑德拉不置可否，把手伸到床頭柜，從抽屜里取出了一條鑰匙遞給我：“這是我臥室的鑰匙，下次你要及時開門救我?！?/p>
我揉了揉太陽穴，試探道：“或者你可以嘗試將電視機的音量調(diào)小一點，我怕我接收不到你的求救信號。”
桑德拉不以為然，催促我快把她臥室的鑰匙拿好。
“你這么信任我嗎？”
“嗯，要是你能幫我泡一杯熱茶的話，我會更加信任你?！?/p>
我莞爾一笑，接過了鑰匙。
【05】
母親節(jié)這天，我們在別墅里舉行了一個小派對為桑德拉慶祝，桑德拉的女兒Lita和她的丈夫也前來同賀，才剛開門，Lita便送上了玫瑰花和賀卡。
送賀卡是美國很常見的社交方式，可我初來乍到，不太懂得這里的游戲規(guī)則，在發(fā)現(xiàn)其他留學生都先后送上賀卡，而我除了呼吸什么都拿不出來的時候，我才意識到自己是多么失禮。
我回臥室拿起背包，然后匆匆出門，坐在起居室的桑德拉看著我一副急急忙忙的樣子略感意外，在我走到門口時，她喊住我：“沈芒，你要出去？”
“嗯，我約了朋友看電影?！蔽译S意地找了個借口。
桑德拉愣了愣，隨即向我投來一笑，卻沒有掩飾得住眼中閃過的失望：“嗯，周六愉快！”
我點點頭，拉開別墅的門走了出去。
在離別墅約三個公交站的距離有一個超市，我從那里買了一張設計別致的賀卡，在半個小時內(nèi)趕回了別墅。
彼時，Lita正坐在別墅門前的臺階上，神色陰沉，見到我回來后她展眉一笑：“你回來就太好了，媽媽在里頭生悶氣呢?！?/p>
我一臉茫然。
Lita解釋：“今天是母親節(jié)，她覺得自己沒有被重視，有些難過?！?/p>
我對Lita坦白了我突然外出的原因，她聽后松了口氣，讓我趕緊進屋安撫一下桑德拉滄桑的心靈。
我叩了叩桑德拉的房門，不等里頭的人應允，我就急切地走了進去。
“我回來了，你們美國人就是太麻煩了，動不動就送賀卡?！蔽野奄R卡遞過去，笑道。
“原來你跑出去是為了買賀卡？”桑德拉驟雨驟晴，轉(zhuǎn)瞬又陽光燦爛，她接過賀卡，打開，然后又拉下臉，不悅地道，“沈小姐，你至少要在賀卡信封上寫上To 誰誰誰 From誰誰誰才能使它富有意義。”
我當場尷尬癌都犯了，之前一路匆忙，我竟忘了這茬兒……
我在背包里摸出一支筆，在紫色信封上草率地寫了幾個英文詞，才重新把賀卡遞過去。
“希望明年你不會再在母親節(jié)這天撒謊?！鄙５吕焐险f著責備的話，接過賀卡的動作卻無比迅速，她應該是這世上最傲嬌的房東了吧？
可這樣的她卻十分可愛。
我笑著猛點頭，打趣道：“要是明年今日，家里的電視機不像二戰(zhàn)的爆彈那樣猛烈的話，我可以保證我會比今年表現(xiàn)得更好，作為回報，你會收到一份禮物，而不是一張忘了署名的賀卡?！?/p>
誰又會料到，桑德拉竟真的調(diào)小了電視機的音量？
我忽然意識到，正在努力適應這一切的不只是我自己，桑德拉也在很努力地適應我們每一個人。
【06】
出乎預料的事有許多，譬如桑德拉對電視機不再那么執(zhí)著，譬如我不會知道這是桑德拉此生能過的，最后一個母親節(jié)。
入秋之后，桑德拉一直咳嗽不斷，我每每問起病況，她只對我說她已經(jīng)見過醫(yī)生，吃藥就好了。
可是轉(zhuǎn)眼秋天過去了，桑德拉的情況依然不見好轉(zhuǎn)，我心里愈發(fā)不安，卻又愛莫能助。我能為她做的，便是學習做美國菜，給她端熱茶，陪她聊天看電視，我一點兒也不覺得累。
這天午后，一起吃過午飯，桑德拉又咳嗽不止，我下意識地問：“你還好嗎？”
她倔強地道：“還好，還沒有上火難受呢。”
我當場怔住了，她居然記住了“上火”這個中文詞！
我笑得眼淚都出來了，我甚至沒有力氣糾正她，“上火”不適合眼下這個情境。
從桑德拉的臥室出來后，我實在放心不下，忍不住撥打了Lita的電話跟她談起桑德拉的近況，Lita聽后不敢再耽誤，第一時間趕到了別墅，逼著桑德拉去醫(yī)院。
臨走前，桑德拉對我說：“我可能要在醫(yī)院過一夜呢，家里少了我你不會害怕吧？”
我搖搖頭：“家里少了你會安靜得像挪威的森林一樣令人向往，你安心留醫(yī)，治不好就不要著急回來。”
桑德拉剜了我一眼，哀怨地轉(zhuǎn)身走出了家門。
一個小時后，她在醫(yī)院給我打了電話，我如實向她匯報說，人人都在家學習，沒有偷溜出去酒吧后，她才放心地掛斷了電話。
我一個人獨坐在起居室，其他留學生都在各自的臥室里各自忙著，明明這別墅里只少了一人，卻寂靜得如同空城。
過去，我總祈求著桑德拉會在某個特殊的節(jié)日離家，到親戚朋友家過夜，好讓這個別墅里的人都喘上一口氣，可以讓我們哪怕過上一個安靜的夜晚?？涩F(xiàn)在，她真的離家了，我卻無所適從。
大概，人只要一直活下去，總會有新的習慣取代舊的習慣，而我們又會因為這個新習慣去抵觸即將到來的新的習慣，直到它潛移默化。我們在不知不覺中適應，然后在不知不覺中改變。
也許，只要時間足夠長，原本我們抗拒的，都會變成我們習慣的，最后變成我們依賴的。
十分鐘后，我起身，開了電視機。
【07】
那天之后，桑德拉沒有再給我打過電話，在她離家的第三天的深夜，我意外地接到了Lita的電話。
Lita在電話里告訴我，在這短短72個小時里，桑德拉連續(xù)進行了三場不同的手術。桑德拉肺部感染，影響到了正常的呼吸。
掛上電話后，我壓根熬不到第二天醒來，我連夜坐上出租車趕到了醫(yī)院。
病榻上的桑德拉神色憔悴，腦袋上的頭發(fā)少了一大半，我胸口一緊，連忙別開了眼。
我腦海里的桑德拉不是這樣的，她是家里的老大，只要她一發(fā)話，便是我們必須遵守的家規(guī)，她脾氣乖張，有些蠻橫獨斷，但她在我們心目中是偉岸的，是不可忤逆的，所以我們才會在背后說一些悄悄話，她是我們的大樹，讓我們在這個陌生的國度里找到了歸屬感。而如今的她氣若游絲，仿佛我握住她的手稍一用力，就能讓她吃痛。
家里的大樹要倒下了嗎？
我感到有些恐慌。
我和Lita各自守在病床一側(cè)，她讀懂了我眼神里的躲閃，安撫似的對我道：“你遲早會習慣的，因為手術，他們不得不取掉她的假發(fā)?！?/p>
我愣怔了半天，我從不知道桑德拉頭上頂著的是假發(fā)……
Lita苦澀地笑了笑，道：“我爸爸的背叛對我媽媽來說是一種打擊，但她熬過來了，她這一生都不容易。醫(yī)生說情況不容樂觀，要我們做好心理準備?！?/p>
我默默無語，再一次將目光投向桑德拉毫無血色的面容上，這一次，我沒有再移開眼。
我趴在桑德拉一側(cè)度過了一夜，翌日清晨，我醒過來時渾身酸痛，Lita體貼地替我買好了早餐，吃完后我還要趕回學校。
我就這樣在醫(yī)院堅守了一周，白天在學校過，晚上在醫(yī)院過，可桑德拉始終不曾蘇醒過來，醫(yī)生說她能聽得見我說話，可我再也說不出一句斗嘴的話，我也不愿意牽強地笑，我知道她不喜歡。
這天，結(jié)束了一天的課程后，我一如既往地從大學回到了醫(yī)院，可我沒有在病房里見到桑德拉。我給Lita去了電話，她讓我立即到手術室門口。
桑德拉正在做心臟搶救的手術。
我不記得我和Lita在手術室門外候了多長時間，那是我人生最漫長的等待，每一秒都有一種大難當頭的感受，我從未覺得人生如此灰暗，我不敢對未來有任何想象，我只是目光呆滯地盯著手術室門上，那盞一直亮著的燈。
終于，那盞燈熄了，它沒有照亮桑德拉的余生。
醫(yī)生步履沉重地來到我們面前，他的臉上有一種讓人無比懼怕的歉意，我不敢去看他那雙透著決絕的褐色瞳眸，可他還是很敬業(yè)地告訴我們：“很遺憾，她沒有熬過去。”
她沒有熬過去。
桑德拉沒有熬過去。
Lita跌倒在地上失聲痛哭，我沒有力氣像她那般用力地釋放，我也沒有力氣走過去拉起她，我由著她失控，歇斯底里，哭天搶地。
而我自己，心里空落落的，我來不及思考這場突如其來的訣別意味著什么，我茫然了半刻，執(zhí)著地上前問醫(yī)生：“一個人怎么能在做了四場手術之后仍不見好？她明明已經(jīng)很努力了，我們……每個人都很努力。”
顯然，醫(yī)生對這種場景司空見慣，俄頃，他輕聲道：“也許，是她累了，她不想這么下去了?！?/p>
【08】
桑德拉的遺體當晚便被抬走了，我回到家，看著空蕩蕩的起居室，雖然桑德拉離家有一陣子了，但起居室里到處是她生活的痕跡。
她沒有關機的習慣，她的電腦仍然處于待機狀態(tài)。
她的杯子仍然放在茶幾上，茶幾上還擱著她的老花眼鏡，她總是喜歡把眼鏡卡在頭頂，然后四處找眼鏡。
她的煙盒隨意地落在沙發(fā)上，煙灰缸里殘留著幾點煙灰，這些我一直沒有來得及清理，而她再也不會回來了。
“孩子們……”我學著桑德拉的語氣，在起居室里吶喊了一聲。
他們聽見我的聲音后，相繼從臥室沖了出來。
由利不安地對我招呼：“沈芒，你好久沒回來了。”
我神色凝重地掃了他們一眼，然后攤了攤手，道：“Well，我知道期末考在即，你們都很忙，但我有一個很重要的消息必須現(xiàn)在就告訴你們，她終于離開了病榻，你們……可以在葬禮上見她最后一面，好了，不要問我更多，也不要安慰我，哦，對了，你們沒必要擔心自己變成了孤兒，Lita會是我們的新Boss?！?/p>
不知從什么時候開始，我也能像桑德拉那樣，用最輕快的語言，訴說最沉痛的心情。
從前我總是不解，桑德拉是怎樣做到的，可在這一瞬間我懂得了。如果痛苦本身就很痛苦，我又何必用力痛苦，就讓它在我心上隨遇而安，然后隨著年月，如同冬雪那般在最合適的時候漸漸融化，喚醒春風拂柳。
我回到臥室，然后鉆進了被窩，這一晚，隔壁房間的電視機很安靜，我卻清醒了一夜。
【09】
由于Lita有自己的家庭，所以在她接管別墅后并不能像桑德拉那樣全身心投入地照料我們，她從不在別墅過夜，只在周末的時候給我們送來一大堆從超市采購的必需品。
“后媽”難免讓人生出一點抗拒，在桑德拉去世不到一個月，留學生便相繼搬走了。今天，我和由利站在別墅門前的臺階上，又送別了一位學生。
由利回頭對我苦澀一笑：“沈芒，只剩下我和你了，我有個壞消息要告訴你，我也將在半個月后搬走了，你要不要和我一起？我的新房東還有多余的房間。”
我搖搖頭。
