公務(wù)員期刊網(wǎng) 論文中心 正文

天秤星座的后現(xiàn)代批評(píng)評(píng)析

前言:想要寫出一篇引人入勝的文章?我們特意為您整理了天秤星座的后現(xiàn)代批評(píng)評(píng)析范文,希望能給你帶來(lái)靈感和參考,敬請(qǐng)閱讀。

天秤星座的后現(xiàn)代批評(píng)評(píng)析

《重新思考?xì)v史》一書(shū)的作者凱斯•詹金斯認(rèn)為:“過(guò)去,并不是打包好的現(xiàn)成故事,只需等歷史學(xué)家來(lái)傳遞。歷史學(xué)家在研究文獻(xiàn)資料時(shí)總是會(huì)帶著當(dāng)代的看法和目的,這些看法和目的形成是歷史學(xué)家無(wú)法逃避的語(yǔ)言迷宮?!彼€認(rèn)為:“歷史是對(duì)過(guò)去的解讀,為當(dāng)代特定意識(shí)形態(tài)和物質(zhì)利益服務(wù)?!盵5](P18-27)意大利哲學(xué)家克羅齊說(shuō):“一切歷史都是當(dāng)代史?!彼J(rèn)為:“只有對(duì)現(xiàn)在生活的興趣才能促使人們?nèi)パ芯窟^(guò)去的事實(shí),所以過(guò)去的事情一旦和對(duì)現(xiàn)在生活的興趣相結(jié)合,它的關(guān)注點(diǎn)就不再是過(guò)去,而是現(xiàn)在了。這種對(duì)現(xiàn)在的興趣引導(dǎo)人們?nèi)パ芯繗v史,確切地說(shuō)是喚醒和復(fù)活歷史,并按照現(xiàn)在的興趣來(lái)思考?xì)v史,理解歷史,重構(gòu)歷史?!盵6](P11-15)“回歸歷史”、“重構(gòu)歷史”是20世紀(jì)60年代以來(lái)美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的一大特點(diǎn)。里德和多克托羅再現(xiàn)了20世紀(jì)初的紐約市,品欽、海勒、科辛斯基和馮內(nèi)古特重構(gòu)了第二次世界大戰(zhàn)的歷史,厄普代克記錄了肯尼迪和尼克松總統(tǒng)在任時(shí)的美國(guó)歷史,庫(kù)弗呈現(xiàn)了羅森堡間諜案審判的歷史。大衛(wèi)•科沃特認(rèn)為后現(xiàn)代歷史小說(shuō)至少有以下這兩種目的或功能:一是探索過(guò)去;二是間接評(píng)論當(dāng)代社會(huì)問(wèn)題。[7](P8)這些歷史小說(shuō)根植于歷史的、社會(huì)的和政治的現(xiàn)實(shí)之中,重構(gòu)了美國(guó)歷史,針砭了美國(guó)社會(huì)存在的問(wèn)題。唐•德里羅是美國(guó)當(dāng)代最重要的一位小說(shuō)家。他是小說(shuō)家中的歷史學(xué)家,創(chuàng)作了多部有影響的歷史小說(shuō),其中最具代表性的后現(xiàn)代歷史小說(shuō)是《天秤星座》。這部小說(shuō)在出版當(dāng)年有數(shù)周高居暢銷書(shū)榜,并作為主選書(shū)目入選“每月一書(shū)俱樂(lè)部”。2006年,《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》雜志組織125位著名作家、評(píng)論家和編輯評(píng)選“過(guò)去25年最好的美國(guó)小說(shuō)”,唐•德里羅有3部小說(shuō)入選,其中一部就是《天秤星座》,由此可見(jiàn)其持久的魅力。這部小說(shuō)再現(xiàn)了20世紀(jì)60年代初冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí),重構(gòu)了不同于官方版本的肯尼迪遇刺歷史。

《天秤星座》重構(gòu)美國(guó)歷史

(一)《沃倫委員會(huì)報(bào)告》

肯尼迪遇刺事件震驚了美國(guó)和全世界,大家不禁要問(wèn):謀殺總統(tǒng)的人到底是個(gè)什么樣的人?他是單獨(dú)作案的嗎?為了給世人一個(gè)交代,肯尼迪遇刺身亡后轉(zhuǎn)正的約翰遜總統(tǒng)成立了沃倫委員會(huì),就肯尼迪總統(tǒng)遇刺及犯罪嫌疑人奧斯瓦爾德隨后被殺展開(kāi)全面調(diào)查。1964年9月,沃倫委員會(huì)最終呈現(xiàn)給約翰遜總統(tǒng)一份888頁(yè)的報(bào)告,這就是著名的《沃倫委員會(huì)報(bào)告》?!秷?bào)告》的結(jié)論是:暗殺肯尼迪總統(tǒng)純屬李•哈維•奧斯瓦爾德的個(gè)人行為,背后不存在任何陰謀。沃倫委員會(huì)把奧斯瓦爾德的犯罪動(dòng)機(jī)主要?dú)w結(jié)為:“對(duì)一切權(quán)威根深蒂固的憎恨以及對(duì)馬克思主義和共產(chǎn)主義的信仰。”當(dāng)時(shí)大多數(shù)人接受了沃倫報(bào)告的結(jié)論。隨著時(shí)間的推移,越來(lái)越多的人從沃倫報(bào)告中發(fā)現(xiàn)重重疑團(tuán)。尤其是越南戰(zhàn)爭(zhēng)和水門事件發(fā)生后,各種陰謀理論更是層出不窮,人們普遍認(rèn)為,肯尼迪遇刺案背后一定存在陰謀?!翱夏岬嫌龃桃呀?jīng)成了陰謀論的同義詞”[8](P77)。迫于民眾和輿論的壓力,在1976年,一個(gè)由美國(guó)官方組織的調(diào)查委員會(huì)(即“眾議院遇刺案特派委員會(huì)”)又對(duì)肯尼迪遇刺案重新進(jìn)行了調(diào)查。通過(guò)三年的調(diào)查,該委員會(huì)公布了調(diào)查結(jié)果:嫌犯奧斯瓦爾德打了3槍,他的第3槍殺死了總統(tǒng),但同時(shí)指出肯尼迪遇刺案“存在陰謀”,很有可能還存在另一名。至于誰(shuí)卷入了陰謀,該調(diào)查并沒(méi)有得出結(jié)論??夏岬嫌龃贪钢两袢該渌访噪x。

(二)《天秤星座》的顛覆

《天秤星座》顛覆了這兩個(gè)調(diào)查委員會(huì)報(bào)告的結(jié)論。在小說(shuō)中,肯尼迪遇刺事件并非奧斯瓦爾德的個(gè)人行為,他背后隱藏著一個(gè)陰謀團(tuán)伙。這個(gè)團(tuán)伙的主要成員是美國(guó)中央情報(bào)局特工,另外還有反卡斯特羅的古巴流亡分子、受到肯尼迪兄弟打擊的黑社會(huì)成員以及其他的反共右翼分子。小說(shuō)的敘述主要從兩個(gè)層面進(jìn)行:奧斯瓦爾德的人生故事和陰謀團(tuán)伙策劃暗殺總統(tǒng)的故事。隨著陰謀者接近、威脅、引誘奧斯瓦爾德,兩條敘述線匯合到一起。奧斯瓦爾德參加了兩次暗殺行動(dòng)。第一次是他自己策劃針對(duì)種族主義者、反共極右分子沃克將軍的,但如同他做過(guò)的許多事情一樣,這次行動(dòng)也以失敗告終。這次暗殺未遂的行動(dòng)引起了陰謀團(tuán)伙對(duì)他的注意。由于其親共的政治背景,奧斯瓦爾德符合替罪羊的條件。中情局特工沃爾特•艾弗雷特因?yàn)椴粷M肯尼迪總統(tǒng)在豬灣事件中的表現(xiàn)及其事后對(duì)中情局嚴(yán)厲的處置,伙同其他幾名特工,密謀策劃暗殺行動(dòng),為重新入侵古巴尋找借口。他們一致認(rèn)為如果不能把槍口對(duì)準(zhǔn)卡斯特羅,那就不妨把槍口對(duì)準(zhǔn)肯尼迪。當(dāng)然,艾弗雷特不希望真的槍殺肯尼迪,需要做的是錯(cuò)過(guò)他?!拔覀儾淮虻娇偨y(tǒng)。我們錯(cuò)過(guò)他。我們需要一個(gè)無(wú)比壯觀的失誤”。[9](P50)他們計(jì)劃通過(guò)奧斯瓦爾德把暗殺事件嫁禍古巴情報(bào)部門,從而為美國(guó)攻打古巴、從卡斯特羅手中奪回古巴找到借口。然而負(fù)責(zé)執(zhí)行秘密行動(dòng)的中情局特工麥基另有自己的計(jì)劃。麥基認(rèn)為肯尼迪在豬灣事件中背叛了他們,想到豬灣事件中慘死的戰(zhàn)友,麥基決定殺死肯尼迪,而不是艾弗雷特希望的一次暗殺未遂事件??夏岬献詈笏涝诹他溁氖窒?、古巴流亡分子的槍下。奧斯瓦爾德準(zhǔn)備向肯尼迪的車開(kāi)第3槍的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人先動(dòng)手了,他意識(shí)到自己成了陰謀者的替罪羊。

(三)奧斯瓦爾德與美國(guó)后現(xiàn)代社會(huì)

小說(shuō)有一半的章節(jié)講述奧斯瓦爾德的傳記故事,以他人生重要的地點(diǎn)為標(biāo)題,從紐約的布朗克斯一直到達(dá)拉斯。他母親的講述和他本人第三人稱的敘述為我們?cè)佻F(xiàn)了他那充滿著貧困、挫折、失敗和絕望的人生。奧斯瓦爾德是個(gè)遺腹子,母親忙于生計(jì)無(wú)暇管教他,家里陪伴他的常常只有電視和書(shū)。他從小接觸到馬克思主義著作,形成了他的“左傾”思想。他向往蘇聯(lián),崇拜古巴領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅。他叛逃蘇聯(lián),在蘇聯(lián)兩次割腕自殺,最后攜帶俄國(guó)妻子和女兒回到美國(guó)。回國(guó)后他的境況更糟。他渴望出人頭地,可他總是痛苦地發(fā)現(xiàn),他不過(guò)是“制度里的零”,無(wú)足輕重,默默無(wú)聞。

奧斯瓦爾德刺殺肯尼迪的動(dòng)機(jī)很復(fù)雜,其中有對(duì)社會(huì)的不滿和對(duì)成功不切實(shí)際的幻想。他渴望獲得肯尼迪那樣的成功,把自己當(dāng)成肯尼迪第二??夏岬瞎鸫髮W(xué)畢業(yè),年輕英俊,極富個(gè)人魅力,是美國(guó)夢(mèng)的象征。他懂得利用電視這種新媒體對(duì)自己進(jìn)行包裝,并成功地把自己推銷給了美國(guó)民眾,他因此被稱為美國(guó)的“第一個(gè)電視總統(tǒng)”[10](P43)。奧斯瓦爾德被肯尼迪的電視形象深深吸引,對(duì)他產(chǎn)生了認(rèn)同感。當(dāng)崇拜者渴求偶像取得的成功的時(shí)候,強(qiáng)烈的認(rèn)同感可能會(huì)導(dǎo)致角色顛倒。名人崇拜導(dǎo)致的最可怕的一個(gè)后果是謀殺偶像。通過(guò)謀殺總統(tǒng),奧斯瓦爾德終于成了名人,“現(xiàn)在人人都知道他是誰(shuí)了。這使他渾身充滿了力量”。[9](P435)由于媒體的報(bào)道,全世界的人都知道了“李•哈維•奧斯瓦爾德”的名字。奧斯瓦爾德受到的媒體關(guān)注度甚至超過(guò)肯尼迪?,F(xiàn)在他的名字和肯尼迪一起被載入史冊(cè)。奧斯瓦爾德屬于“天秤星座”,但有兩種決然不同的天秤星座:一種是自控力強(qiáng)、頭腦冷靜、理智的天秤星座,還有一種是性情不穩(wěn)、易沖動(dòng)、易受他人影響的天秤星座。奧斯瓦爾德是后一種天秤星座,肯尼迪屬于前一種天秤星座,但他們都是“演員”。肯尼迪在電視上扮演一個(gè)年輕有為、沉著冷靜、富有吸引力的總統(tǒng),他的魅力與成功讓奧斯瓦爾德艷羨不已。奧斯瓦爾德在生活中不斷變換角色,讓他苦惱、沮喪和憤恨的是觀眾往往只有他自己。刺殺肯尼迪總統(tǒng)瞬間讓他成為全世界的焦點(diǎn),他以這種暴力的方式獲得了和肯尼迪一樣的媒體關(guān)注度,從默默無(wú)聞之輩變成世界名人,因此他被稱為肯尼迪的“替身”(double)[11](P196)??夏岬嫌龃躺硗鰞商旌?,正當(dāng)警察準(zhǔn)備把奧斯瓦爾德押到其他地方監(jiān)禁時(shí),夜總會(huì)老板魯比在眾目睽睽下槍殺了奧斯瓦爾德。當(dāng)時(shí)聚集了不少媒體記者,對(duì)這一槍擊事件進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)直播,之后電視臺(tái)對(duì)這個(gè)血腥暴力新聞反復(fù)播放。血腥的畫面成為抽去了意義的影像,供觀眾們消費(fèi)。奧斯瓦爾德臨死前想象自己“在一間黑糊糊的房間,某個(gè)人的電視房,觀看?!盵9](P440)電視上那張痛苦扭曲的臉。他成了那數(shù)不清的電視觀眾中的一員,“見(jiàn)證了自己作為媒體明星的誕生”。[9](P207)自此,美國(guó)開(kāi)始真正地步入了景觀社會(huì)。奧斯瓦爾德不再是以前的李•奧斯瓦爾德,而是媒體建構(gòu)的李•哈維•奧斯瓦爾德,一個(gè)媒體的產(chǎn)兒。

奧斯瓦爾德是個(gè)沒(méi)有中心的后現(xiàn)代人物,是德里羅根據(jù)各種文本拼貼出來(lái)的。在《美國(guó)之血:達(dá)拉斯和肯尼迪總統(tǒng)的迷宮之旅》一文中,德里羅說(shuō):“奧斯瓦爾德似乎是個(gè)根據(jù)偽造的照片、旅游簽證、地址變動(dòng)卡、郵購(gòu)單、簽證申請(qǐng)、修改過(guò)的簽名和假名編造出來(lái)的人物?!盵12](P24)奧斯瓦爾德的行為基于媒體的超真實(shí),對(duì)他來(lái)說(shuō),模擬和現(xiàn)實(shí)的界限不再存在。正如威廉•肯恩(WilliamCain)所說(shuō)的:“奧斯瓦爾德不是把電影當(dāng)成虛構(gòu)或想象之物,而是當(dāng)成現(xiàn)實(shí)的另一個(gè)、或許是主要的維度?!盵13](P66)媒體代碼甚至成為奧斯瓦爾德行動(dòng)的指南。在槍擊案發(fā)生前,奧斯瓦爾德在電視上看了兩部電影:一部關(guān)于暗殺艾森豪威爾總統(tǒng),另一部關(guān)于刺殺一個(gè)被稱為“千人謀殺總統(tǒng)”的古巴獨(dú)裁者。奧斯瓦爾德感到自己與屏幕上的事件相連。他認(rèn)為這些電影“就像秘密的指令進(jìn)入信號(hào)與廣播波段的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)”,這是他們那些人在給他傳遞消息。片中的主人公英勇?tīng)奚?,成了英雄。這些電影“承載著他的夢(mèng)想”[9](P370),也預(yù)示他自己的結(jié)局。

《天秤星座》的結(jié)尾描寫了奧斯瓦爾德的葬禮。在美國(guó)特工的嚴(yán)密保護(hù)下,親人們來(lái)送別奧斯瓦爾德。墓碑的名字是威廉•博波,這是奧斯瓦爾德的最后一個(gè)假名。“奧斯瓦爾德”成了暴力文化的符號(hào)。在離開(kāi)墓地時(shí),奧斯瓦爾德的母親聽(tīng)到不遠(yuǎn)處有兩個(gè)男孩在說(shuō)“李•哈維•奧斯瓦爾德”,看他們的樣子“好像是在說(shuō)一個(gè)他們永遠(yuǎn)要守的秘密”?!八麄兊竭@里來(lái)是為了抓幾把土當(dāng)紀(jì)念品?!盵9](P456)小說(shuō)并沒(méi)有提及這兩個(gè)男孩的名字,但參照《美國(guó)之血》和德里羅的訪談錄,他們應(yīng)該就是亞瑟•布萊默和約翰•欣克利。德里羅在一次訪談中稱,奧斯瓦爾德是布萊默和欣克利的“先行者”[14](P43)。1972年,布萊默向總統(tǒng)候選人喬治•華萊士開(kāi)槍,導(dǎo)致華萊士終生癱瘓。他在日記中表達(dá)了對(duì)奧斯瓦爾德的崇拜及默默無(wú)聞度過(guò)一生的恐懼。欣克利也視奧斯瓦爾德為自己的角色榜樣。為了打動(dòng)所迷戀的女演員,他在1981年向里根總統(tǒng)開(kāi)槍,使里根深受重傷。奧斯瓦爾德為布萊默和欣克利之流樹(shù)立了榜樣,在媒體時(shí)代,像他這樣的人再也不用過(guò)“靜靜的絕望生活”[14](P27)。他們可以通過(guò)暗殺總統(tǒng)、制造吸引眼球的暴力槍擊案的方式一舉成名?!短斐有亲吠ㄟ^(guò)對(duì)奧斯瓦爾德這個(gè)歷史人物的重塑,再現(xiàn)了美國(guó)后現(xiàn)代社會(huì)的歷史。

《天秤星座》與后現(xiàn)代批評(píng)

有許多后現(xiàn)論家對(duì)后現(xiàn)代狀況進(jìn)行過(guò)描述,其中最著名的是利奧塔、鮑德里亞和詹姆遜。利奧塔在《后現(xiàn)代狀況》中指出,自從20世紀(jì)50年代末以來(lái),西方社會(huì)進(jìn)入了后工業(yè)時(shí)代,西方文化進(jìn)入了后現(xiàn)代時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代“知識(shí)的地位被改變了”[15](P3),合法化的元敘事衰落了。這些元敘事,有時(shí)候又叫宏大敘事,是關(guān)于世界的宏大理論與哲學(xué),如歷史是進(jìn)步的,科學(xué)可知一切,絕對(duì)的自由是可能的。利奧塔認(rèn)為:自從我們進(jìn)入后現(xiàn)代,這樣的理論已經(jīng)失去了可信性。利奧塔呼吁用一系列臨時(shí)的、偶然的、暫時(shí)的和相對(duì)的小型敘事取代宏大敘事。利奧塔以一種極其簡(jiǎn)化的方式“把后現(xiàn)代定義為對(duì)元敘事的懷疑”。[15](Pxxiv)換句話說(shuō),后現(xiàn)代性就是發(fā)動(dòng)“對(duì)總體性的戰(zhàn)爭(zhēng)”[16](P180)。在鮑德里亞看來(lái),后現(xiàn)代社會(huì)是個(gè)消費(fèi)社會(huì),由符號(hào)建構(gòu)、模擬(simulation)主宰。我們消費(fèi)的時(shí)候,我們是在消費(fèi)符號(hào),同時(shí),在這個(gè)過(guò)程中界定我們自己。后現(xiàn)代社會(huì)到處充斥著象征、符號(hào)和擬像(simulacrum),以至于再也不可能把真實(shí)和擬像區(qū)分開(kāi)來(lái)了。人們生活“在模擬的超真實(shí)中,影像、景觀和符號(hào)的游戲取代了生產(chǎn)的邏輯和階級(jí)沖突,成為當(dāng)代社會(huì)的重要成分”。在這個(gè)社會(huì)中,“人們通過(guò)挪用影像建構(gòu)身份,符碼和模型決定了個(gè)人如何認(rèn)識(shí)自己和與其他人如何相處”。[17](P52)鮑德里亞還提出了“內(nèi)爆”的概念。在當(dāng)前的模擬世界中,所有的事物都正在內(nèi)爆。鮑德里亞將內(nèi)爆界定為“互相收縮,一種奇異(巨大)的互相套疊,傳統(tǒng)的兩級(jí)坍塌進(jìn)另一極”。[16](P139)詹姆遜認(rèn)為美國(guó)的晚期資本主義始于20世紀(jì)40年代末、50年代初的戰(zhàn)后繁榮時(shí)期。媒體成為晚期資本主義最有影響力的新產(chǎn)品,成為資本家控制人們生活的一種新手段。詹姆遜認(rèn)為拼湊和精神分裂癥是后現(xiàn)代文化的兩大特征。

《天秤星座》創(chuàng)作于20世紀(jì)80年代,這時(shí)美國(guó)社會(huì)已全面進(jìn)入后現(xiàn)代。后現(xiàn)代狀況也稱后現(xiàn)代性,通常用來(lái)描述現(xiàn)代性之后的經(jīng)濟(jì)、文化狀態(tài)或社會(huì)狀況。它的到來(lái)常常與20世紀(jì)50年代開(kāi)始涌現(xiàn)的技術(shù)和社會(huì)變化有關(guān),這些變化產(chǎn)生了新的全球經(jīng)濟(jì)和一個(gè)由電腦控制、媒體浸透、電子的大眾消費(fèi)社會(huì)。1982年,在國(guó)外生活了3年的德里羅回到美國(guó),電視每天對(duì)人們狂轟濫炸的現(xiàn)象引起了他的關(guān)注和思考。德里羅說(shuō)這是他寫《白噪音》(1985)的原因之一。[14](P24)幾乎是在創(chuàng)作《白噪音》的同時(shí),德里羅寫作并發(fā)表了論文《美國(guó)之血》(1983),1988年,德里羅把它改編成小說(shuō)《天秤星座》出版。這3部作品的共同關(guān)注點(diǎn)是美國(guó)后現(xiàn)代文化,探討了后現(xiàn)代性對(duì)人們的心理帶來(lái)的負(fù)面影響。德里羅熟悉電視等大眾媒體對(duì)消費(fèi)者的影響。他在大學(xué)的主修專業(yè)是“傳媒藝術(shù)”,畢業(yè)后在一家廣告公司工作,從事廣告文的編寫工作長(zhǎng)達(dá)5年之久。大眾媒體對(duì)消費(fèi)者的影響一直是德里羅的作品探討的一個(gè)主題。阿諾德•溫斯坦(ArnoldWeinstein)把德里羅稱作“媒體時(shí)代的桂冠詩(shī)人,因?yàn)樗秒娨曉诿绹?guó)環(huán)境所起的關(guān)鍵作用”。[18](P301)如里亞認(rèn)為肯尼迪遇刺是“第一個(gè)后現(xiàn)代歷史事件”。德里羅認(rèn)為后現(xiàn)代的荒誕、混亂、不確定性都源自肯尼迪遇刺事件。[14](P28)作為美國(guó)后現(xiàn)代主義的“發(fā)源地”,肯尼迪遇刺事件對(duì)于長(zhǎng)期關(guān)注美國(guó)后現(xiàn)代性的德里羅來(lái)說(shuō)是個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的文化現(xiàn)象,它不斷以各種形式出現(xiàn)在德里羅的小說(shuō)中。探索美國(guó)后現(xiàn)代狀況的源頭或許是德里羅創(chuàng)作《天秤星座》的動(dòng)因,因?yàn)檫@部小說(shuō)所重構(gòu)的歷史凝聚了德里羅對(duì)于后現(xiàn)代文化的思考,明顯帶有他所處環(huán)境的烙印。正如鮑德里亞所說(shuō)的,后現(xiàn)代社會(huì)已被消費(fèi)控制、影像主宰,消費(fèi)者通過(guò)消費(fèi)文化影像獲得情感快樂(lè)和欲望的滿足。德里羅把奧斯瓦爾德重塑成一個(gè)后現(xiàn)代社會(huì)“幽閉在小房間的人”?!八》块g的生活是美國(guó)似乎給其公民許諾的那種生活—消費(fèi)者滿足的生活—的對(duì)立面……我把當(dāng)代的暴力看成是對(duì)美國(guó)消費(fèi)者滿足的許諾做出的一種諷刺性的反應(yīng)。”[14](P61-65)德里羅在“美國(guó)之血”中指出:“消費(fèi)主義是一種大眾麻醉……它會(huì)使人孤獨(dú)?!盵12](P37)德里羅看到了奧斯瓦爾德無(wú)法走出“小房間”時(shí)的孤獨(dú)與絕望。最后,奧斯瓦爾德通過(guò)參與刺殺肯尼迪總統(tǒng)這種極端的消費(fèi)行為,把自己變成消費(fèi)影像,走出“小房間”,跨入了美國(guó)歷史的洪流中,實(shí)現(xiàn)了他的人生夢(mèng)想。

作為一名嚴(yán)肅的作家、社會(huì)批評(píng)家和后現(xiàn)代文化的解剖者,德里羅一向關(guān)注美國(guó)的歷史、政治和文化危機(jī)。他在小說(shuō)中一再對(duì)美國(guó)當(dāng)代歷史上的重大事件進(jìn)行反思和重新審視。他尋找、挖掘歷史檔案中那些被遮蔽、遺忘、忽視或者缺失的材料,用歷史與虛構(gòu)相結(jié)合的方法,重構(gòu)美國(guó)歷史。他把文學(xué)重構(gòu)歷史視為社會(huì)批判的一種手段。他的小說(shuō)聚焦美國(guó)后現(xiàn)代性,通過(guò)重構(gòu)歷史,對(duì)美國(guó)后現(xiàn)代社會(huì)和文化存在的問(wèn)題進(jìn)行冷峻的剖析和批評(píng),這是他的歷史小說(shuō)獨(dú)特之處。在《天秤星座》這部小說(shuō)中,德里羅把他對(duì)20世紀(jì)80年代美國(guó)政治與文化環(huán)境的關(guān)注帶到肯尼迪遇刺歷史的重構(gòu)中。在歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話中,《天秤星座》對(duì)美國(guó)后現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)行了法蘭克福學(xué)派式的批判。德里羅的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐表明,在后現(xiàn)代狀況下,藝術(shù)家仍然有可能進(jìn)行類似現(xiàn)代主義先輩們的那種政治性和批判性的嚴(yán)肅藝術(shù)實(shí)踐,并非如詹姆遜所說(shuō)的,后現(xiàn)代小說(shuō)只是非歷史的、非政治的、玩弄拼貼游戲的文化大雜燴。對(duì)于后現(xiàn)代文化的批判,德里羅和詹姆遜可以說(shuō)是殊途同歸。(本文作者:范小玫 單位:廈門大學(xué)外文學(xué)院)