公務(wù)員期刊網(wǎng) 論文中心 正文

王元化比較文學(xué)綜合研究法

前言:想要寫出一篇引人入勝的文章?我們特意為您整理了王元化比較文學(xué)綜合研究法范文,希望能給你帶來靈感和參考,敬請閱讀。

王元化比較文學(xué)綜合研究法

一、“飽含著東方人的智慧卓見”

學(xué)者王元化也被推重為“時(shí)代的思者”①。雖然作為學(xué)者或思想者,王元化都難以完全納入“比較文學(xué)”論域,后者卻可能是感觸前者獨(dú)特風(fēng)貌的一個(gè)有效視角,而前者也可能為后者提示“中國氣派”的啟示。就王元化學(xué)術(shù)方面而言,一位前輩文藝學(xué)者將之梳理概括為八個(gè)方面后寫道:“20世紀(jì)上半葉,中國出了不少學(xué)術(shù)大師,如王國維、梁啟超、陳寅恪、魯迅、胡適、郭沫若等”。而及至21世紀(jì),“王元化作為一代學(xué)術(shù)大師的意義和價(jià)值,似乎還不曾被更多的人所認(rèn)識和揭示”②。在改革開放以后形成的“比較文學(xué)”學(xué)科領(lǐng)域中,著名法國文學(xué)研究者錢林森《緬懷遠(yuǎn)去的智者———王元化先生與〈跨文化對話〉二三事》中寫道:“國際雙語論叢《跨文化對話》自1998年創(chuàng)刊至今,已邁過10年歷程了。……不久前離世的王元化先生,他為《跨文化對話》留下的思考和文字,更值得我們珍惜、懷念”③。王元化被推重為“比較文學(xué)”研究領(lǐng)域開拓者的代表作是1979年出版的《文心雕龍創(chuàng)作論》。該書在全國首屆(1979~1989)比較文學(xué)圖書評獎(jiǎng)活動(dòng)中獲“榮譽(yù)獎(jiǎng)”④。學(xué)者趙毅衡當(dāng)年評論:“一九七九年或許是我國比較文學(xué)研究進(jìn)入‘自覺期’的一年:錢鐘書《舊文四篇》、《管錐篇》前四卷、楊絳《春泥集》、范存忠《英國文學(xué)語言論文集》、王元化《文心雕龍創(chuàng)作論》,這些解放后出版物中中西比較文學(xué)內(nèi)容最集中的書籍,都出現(xiàn)于一九七九年。”①季羨林先生在更早的1981年寫道:“應(yīng)該把中國文藝?yán)碚撏瑲W洲的文藝?yán)碚摫容^一下,進(jìn)行深入的探討,一定能把中國文藝?yán)碚摰脑S多術(shù)語用明確的科學(xué)語言表達(dá)出來。做到這一點(diǎn)真是功德無量。

你在這方面著了先鞭?!雹谕踉硪徊看碜鳌端急骐S筆》于1995年獲第二屆中國國家圖書獎(jiǎng)。著名翻譯家蕭乾先生在《〈思辨隨筆〉不可不讀》中寫道:“這里論述的真是從中至外,從古至今:從孔子、劉勰到魯迅、胡適,從莎士比亞到普希金,沒有冗長引句,更不見老生常談,全是作者的思緒和心得。他對莎劇有些評論如譯出來傳到國外,估計(jì)必會贏得西方莎學(xué)家們的贊賞,因?yàn)槠渲酗柡鴸|方人的智慧卓見?!雹廴绻f蕭乾評語中對“東方人智慧”的強(qiáng)調(diào)在中國比較文學(xué)研究界是先著一鞭,那么其所思所見與王元化本人同時(shí)期關(guān)于中西文化比較的主導(dǎo)思想之強(qiáng)調(diào)是不謀而合:研究中國文化,不可避免地需要以西學(xué)作為比較的參照系,但又不可以西學(xué)為主體,用中國文化去比附。恕我再一次借用正在受人指摘的余英時(shí)的直率說法:“今天的文化危機(jī)特別表現(xiàn)在知識分子的浮躁心理上,仰慕西方而不知西方文化的底蘊(yùn),憎恨傳統(tǒng)文化又不知傳統(tǒng)文化為何物?!雹懿⒎桥既坏氖牵旰笕毡緦W(xué)者將《思辨隨筆》作為《王元化著作集》之一而完整譯介⑤?!端急骐S筆》于2004年增補(bǔ)修訂為《思辨錄》⑥。有的高校教師開始將之作為“大學(xué)本科生和研究生入學(xué)時(shí)必讀的教科書”⑦。最近一位承擔(dān)國家社科基金項(xiàng)目的年輕學(xué)者在《王元化〈思辨錄〉的方法論意義》專題論文中提出:“《思辨錄》體大思精慮全、圓融中外古今,對其展開全面研究是一門大學(xué)問。”⑧筆者初步考察統(tǒng)計(jì),《思辨錄》全書出現(xiàn)的外國作家與文學(xué)人物姓名不下三百之?dāng)?shù)。如果以外國文學(xué)作為“比較文學(xué)”參照系,則該書內(nèi)涵之豐富也可見一斑。

王元化學(xué)術(shù)中的“比較文學(xué)”因素還可追溯到其歷年乃至早期著述中。例如文藝評論集《向著真實(shí)》初版于1952年,其中所及的外國文學(xué)家不僅有契訶夫、車爾尼雪夫斯基、別林斯基、羅曼•羅蘭、果戈理、卓別林,還包括法國作家左拉、美國作家考德威爾、捷克作家伏契克,以及委內(nèi)瑞拉詩人等。該書再版后記回顧道:“我寫下了對自己所喜愛的某些作家的一些感受。其中有些看法現(xiàn)在雖然已有所變化,但對于這些引導(dǎo)我認(rèn)識生活和怎樣對待文學(xué)事業(yè)的先驅(qū),我始終懷著青年時(shí)代的崇敬心情。今天重讀這些文字,我的心中仍激起當(dāng)年的感情波瀾。”⑨一位年長學(xué)者回憶八十年代末讀到《向著真實(shí)》與《文心雕龍創(chuàng)作論》二書時(shí)的心情:“那時(shí),我在一些前輩鼓勵(lì)下,正起步于比較文學(xué)教學(xué)與研究,并開始招收比較文學(xué)方向的研究生。相遇王先生這兩部著作,對我而言,真是不期而遇的‘機(jī)緣’?!断蛑鎸?shí)》這部處處充滿真知灼見的評論文集中,最引起我注意和興趣、且對我產(chǎn)生影響的,是他評論羅曼•羅蘭《約翰•克利斯朵夫》的兩篇文章,先生對羅蘭作品認(rèn)識獨(dú)到,見解高遠(yuǎn),我不僅在自己的論作中加以征引,也在對研究生授課中多次介紹過?!雹偻踉嗄陼r(shí)代最初論文是1939年發(fā)表的《魯迅與尼采》。他晚年自述該文“受到了由日文轉(zhuǎn)譯過來的蘇聯(lián)文藝?yán)碚撚绊憽?,其中有“機(jī)械論的痕跡”②。然而在中國現(xiàn)代文學(xué)思想史敘事中,迄今它依然不失為“三十年代關(guān)于魯迅的最有分量的論文之一”③?!遏斞概c尼采》的標(biāo)題與今天“比較文學(xué)”研究的通常模式相契。該文作為王元化最初發(fā)表而產(chǎn)生影響的論文,意味著其學(xué)術(shù)生涯中的某種潛在基質(zhì)。如果說這種基質(zhì)與后來引進(jìn)的“比較文學(xué)”研究視閾和方法不謀而合,那么王元化自1939年迄至去世的2008年,在近七十年中先后出版的四十余種著述中,都可能包含“中國比較文學(xué)”研究的獨(dú)特因素和資源。

二、“比較文學(xué)方法”與“綜合研究法”

原初意義上的“比較文學(xué)”基于兩個(gè)要素:一為文學(xué)對象,二為外文研譯。前者是比較文學(xué)的特定對象,后者是賴以成立的前提。就此而言,王元化學(xué)術(shù)至少包含若干原初意義的“比較文學(xué)”因素。例如他的莎士比亞研究包括對西方莎劇論文的譯介。他的《文心雕龍》研究,前期成果之一是對西方“文學(xué)風(fēng)格”代表性論文的譯介,后者成書為《文學(xué)風(fēng)格論》④。此外,王元化還與父親王維周教授合譯過《太平天國革命親歷記》⑤。然而在中國語境中,比較文學(xué)研究通常也以中譯本為對象。即便在這一場合,研究者是否自覺意識到外文原文與中文譯文之間可能存在意味差異乃至歧義,這無疑會影響到他所作判斷和所下結(jié)論是否中肯合理。這種差異乃至歧義尤其表現(xiàn)在一些專門術(shù)語上。因此,至少就中外文藝?yán)碚摰谋容^研究而言,對中外術(shù)語意味之差異的清醒認(rèn)識,以及基于這種認(rèn)識的追溯考辨斟酌等,理應(yīng)是研究者的必要條件和基本素質(zhì)。王元化學(xué)術(shù)中的“比較文學(xué)”因素也蘊(yùn)含于他對漢譯西方著作的研讀和闡釋中。這方面他所提供的啟示之一是,對于西方著作中的一些關(guān)鍵性理論術(shù)語,必須結(jié)合外文語源和語境而盡可能充分辨析、追溯和考量。例如他的《讀黑格爾》中多處研討了黑格爾術(shù)語的中譯問題。諸如:“情志”、“情致”、“情欲”三者相對于黑格爾原著中古希臘詞“”何者更為恰當(dāng);“知性”較之于舊譯“悟性”或“理解力”為什么更能妥切傳達(dá)德文原著“Verstand”之旨;“總念”、“概念”之于德文“Begriff”的孰所優(yōu)劣;中國古典美學(xué)“氣韻生動(dòng)”、“生氣灌注”與黑格爾美學(xué)“beseelt”的漢譯關(guān)系;被英譯為“sense”(感覺)的德文“sinn”是否可以譯為“藝術(shù)敏感”;為什么應(yīng)該用“寧靜”來替代中文舊譯的“靜穆”,等等⑥。這里我們以《讀黑格爾》用“情志”翻譯“”的一例觀之。

后者在黑格爾德文原著中就是一個(gè)源于古希臘的外來詞,并且黑格爾本人認(rèn)為它在德文中很難找到確切譯詞。而據(jù)《讀黑格爾》對“”詞的考察:它在英文中譯作“Pathos”(意為悲哀,哀愁,動(dòng)情力,悲愴性等),在拉丁語中譯作“Qual”(意指本原的痛苦),在恩格斯著作中被解釋為“苦悶”,在中文舊譯中轉(zhuǎn)成“情致綿綿”。這些譯詞相互歧異,究竟如何漢譯為恰?王元化考辨的結(jié)論是:“”這個(gè)詞不僅涉及情感方面,也潛在“志”的意蘊(yùn),它指謂的是一種“合理的情緒方面的力量”;中文舊譯“情致綿綿”未能傳達(dá)該詞的“志”意,英譯“Pathos”(悲愴情感)也遺漏了該詞的倫理意味①。這個(gè)例子至少表明,王元化對黑格爾術(shù)語的把握是經(jīng)過多方考究和反復(fù)斟酌的。一方面,其結(jié)合黑格爾理論體系背景而辨析的方法是超出了一般語言翻譯家的關(guān)注所及;另一方面,其對該詞語源的盡可能追根溯源,亦足為重思想而輕學(xué)術(shù)的年輕后輩有所借鑒。就外來的“比較文學(xué)”方法而言,通常認(rèn)為主要有“平行研究”與“影響研究”兩種。而這兩種方法在王元化著述中多處可見。這里僅就平行研究方面管窺一斑:在我讀過的劇作中,我把具有這種特點(diǎn)的劇本稱作是“散文性戲劇”,將它與“傳奇性戲劇”相區(qū)別?!覍ι⑽男詰騽『蛡髌嫘詰騽∷鞯谋容^說明,在我過去所寫的文字中曾留下了痕跡。②王元化以“散文性戲劇”與“傳奇性戲劇”來概括契訶夫與莎士比亞作品的不同特點(diǎn),這顯然可納入“平行比較”。據(jù)考察,我國建國初戲劇界關(guān)于戲劇結(jié)構(gòu)的分類,有開放式、閉鎖式、人物展覽式的三類型說;至上世紀(jì)80年代有純戲劇式、史詩式、散文式、詩式、電影式的五類型說,其中將莎士比亞戲劇作為史詩式結(jié)構(gòu)的典型,契訶夫戲劇作為散文式結(jié)構(gòu)的典型;同期又有論者以“非戲劇化傾向”來指謂契訶夫戲劇的特征。由此回瞻,王元化五十年代對契訶夫戲劇與莎士比亞戲劇之異同的概括至少可謂先著一鞭③。比較文學(xué)界通常所謂“平行研究”主要限于將A與B兩個(gè)不同國別的文學(xué)對象加以比較(例如阿Q與唐•吉訶德之比較)。

這一方法無疑來自國外。相對于此,王元化的方法另有其獨(dú)特之處:即比較的對象常常不限于A與B,而是A、B、C乃至更多。例如在被評贊為中國比較文學(xué)“開拓”之著的《文心雕龍創(chuàng)作論》中,比較所及的外國文論包括馬克思、黑格爾、歌德、威克納格、契訶夫、別林斯基等;其所涉國別則包括德國、英國、法國與俄羅斯等。這種比較顯然超出了通常以兩個(gè)國別文學(xué)為對象的“平行比較”模式。這種不拘常套的“平行研究”在王元化著述中多處可見,下面是另一例:《雷雨》充滿濃重的傳奇色彩,《北京人》只是生活的散文:平凡、樸素,好比一幅水墨畫,……我不想判斷傳奇的悲劇好,還是散文的悲劇好。莎士比亞式的悲劇我喜歡,契訶夫式的悲劇我也喜歡。不過,傳奇的悲劇容易渲染過分,以致往往有失真之弊。雨果的《鐘樓怪人》是偉大的作品,可是我個(gè)人的口味更喜歡史坦培克在《人鼠之間》中所寫的萊尼。這是一個(gè)力大、粗魯、丑陋的壯漢,在粗糙的靈魂中同樣充滿了人性和柔情。他更平凡,也更使我覺得親切。以上這些就是我當(dāng)時(shí)的看法,其中許多觀點(diǎn),我至今未變。但是任何一種正確觀點(diǎn),如果固執(zhí)地推到極端,作為審美標(biāo)準(zhǔn)的極致,就會產(chǎn)生片面化,從而使自己的眼界狹窄起來。……前人所謂尺有所短,寸有所長,萬物并育而不相害的話,確實(shí)是有道理的。④其中比較所及對象除了莎士比亞與契訶夫外,還包括曹禺的《雷雨》、《北京人》,雨果的《鐘樓怪人》、史坦培克的《人鼠之間》。英文中,兩個(gè)對象之間的比較與三個(gè)以上對象之間的比較,在語言表述上需要分別使用不同的介詞,即“between”與“among”。其差異表述如下:(1)totelldeferencebetweenAandB.(比較A與B兩個(gè)對象的差異)toshowsimilaritybetweenAandB.(比較A與B兩個(gè)對象的相通)(2)totelldeferenceamongA,B,C.(比較A、B、C三個(gè)對象的差異)toshowsimilarityamongA,B,C.(比較A、B、C三個(gè)的對象相通)如果將上述兩種比較分別稱為“between型”與“among型”,則王元化著述中的“平行比較”方法,如上所見是兩者皆有,而構(gòu)成其獨(dú)特之處的則是“among型”①。

這種獨(dú)特的“平行比較”并非出于純方法的創(chuàng)意,而是與王元化探究的問題有著潛在邏輯關(guān)聯(lián)。就上舉《文心雕龍創(chuàng)作論》而言,其目標(biāo)是要探尋文藝創(chuàng)作規(guī)律;而“規(guī)律”是普遍的,因而必需盡可能廣泛地比照中外文論而分析概括揭示之。該書所及諸多對象和國別的中外文論正是緣此而被納入比較視閾。至于王元化當(dāng)年之所以要探究“文藝規(guī)律”,不僅因?yàn)椤霸谖乃囶I(lǐng)域內(nèi),長期忽視藝術(shù)性的探討,是眾所周知的事實(shí)”,也是由于“那時(shí)候人們似乎喪失了理智,以為單單依靠意志,就可以排山倒?!雹凇V档米⒁獾倪€在于,八十年代中國背景中的“比較文學(xué)”是一門方興未艾的顯學(xué),然而當(dāng)《文心雕龍創(chuàng)作論》在八十年代末獲全國首屆比較文學(xué)圖書“榮譽(yù)獎(jiǎng)”后,王元化卻公開承認(rèn):“老實(shí)說,我對比較文學(xué)沒有研究。在撰寫本書時(shí),我也沒有想到采取比較文學(xué)的方法(例如比較文學(xué)的平行研究方法等)”。他回顧當(dāng)初首先想到并嘗試的是“綜合研究法”,其具體途徑則是“三個(gè)結(jié)合”:即古今結(jié)合、中外結(jié)合、文史哲結(jié)合。他還特別強(qiáng)調(diào)其中“古今結(jié)合”一端尤其受到了馬克思《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判導(dǎo)言》方法論的“極大啟發(fā)”③。由此約略可見,王元化“比較文學(xué)”方法之獨(dú)特的原因,不僅與其所研究問題是有邏輯關(guān)聯(lián),也不僅是基于中國特定時(shí)代和語境中的重大問題,而且在方法論本身的思想資源方面,也包含著其獨(dú)立思考探索的結(jié)晶。在這個(gè)意義上可以說,王元化“比較文學(xué)”方法之獨(dú)特,同時(shí)也表征了比較文學(xué)研究領(lǐng)域中的某種“中國特色”。

三、獨(dú)特風(fēng)貌與思想關(guān)懷

王元化“比較文學(xué)”研究的另一顯著特色在于貫穿始終的思想關(guān)懷。僅以他本人所說生涯中“三次反思”為焦點(diǎn)稍作考察可見,其思想軌跡在某種程度上也可謂是進(jìn)入和不斷深入“比較文學(xué)”研究的歷程。第一次反思發(fā)生在抗戰(zhàn)時(shí)期的一九四○年前后:那時(shí)我入黨不久,受到了由日文轉(zhuǎn)譯過來的蘇聯(lián)文藝?yán)碚撚绊??!谒氖甏x名著的誘發(fā)下,很快就識別了自己身上那種為了要顯得激進(jìn)所形成的左的教條傾向。還要補(bǔ)充說,當(dāng)時(shí)一些朋友,特別是滿濤,對我這次反思起過很大作用。④這次“反思”對象包括蘇聯(lián)文藝?yán)碚摗⑷展膊卦┤怂囆g(shù)觀等。這意味著反思主要涉及當(dāng)時(shí)新進(jìn)的外來文藝思想之偏頗。而據(jù)以反思的資源包括“讀名著”(主要是讀十九世紀(jì)歐洲文學(xué))與滿濤(《別林斯基論文學(xué)》翻譯者)的影響。這又表明他的反思是以某種外來文學(xué)來比照另一種外來文學(xué)。換言之,貫穿這次反思之思路的是將兩種不同類型的外國文藝思想進(jìn)行比較。該時(shí)期王元化讀得最多的是契訶夫文學(xué):“一九三八年我認(rèn)識了滿濤。他從俄文譯出了契訶夫《櫻桃園》,……讀了《櫻桃園》,我馬上再去找契訶夫的其他劇本?!逼踉X夫吸引王元化的首先是“情節(jié)上都平淡無奇”,“但是契訶夫把這些平凡的生括寫得像抒情詩一樣美麗”;王元化從中領(lǐng)悟到的是“柔和的、含蓄的,更富于人性和人道意蘊(yùn)的”魅力①。這種魅力與他原先所接受的由日文轉(zhuǎn)譯過來的蘇聯(lián)文藝?yán)碚撚绊?,即“為了要顯得激進(jìn)所形成的左的教條傾向”是迥然別趣。這次反思的標(biāo)志性成果是數(shù)年后發(fā)表的小說《舅爺爺》。據(jù)王元化當(dāng)年一位學(xué)生后來回憶,《舅爺爺》發(fā)表后,時(shí)任上海地下黨文委委員的作者曾遭到老文委書記的指責(zé):“為什么寫童年時(shí)代的東西?為什么不為政治服務(wù)?”②可見該小說與當(dāng)時(shí)另一種文藝觀有所抵牾。而當(dāng)年另一位地下黨文委長者卻贊揚(yáng)作者“真的脫胎換骨了”;王元化從此也成為“滿濤所喜愛的契訶夫作品的愛好者”③。《舅爺爺》的主人公有種種缺陷,例如喜歡賭錢喝酒,被大人們看不起,受小孩們嘲笑,妻子謾罵也不敢回嘴。

但是惟獨(dú)他,在漲大水時(shí)不顧危險(xiǎn)跳入急流去救溺水小狗;惟獨(dú)他,在童年“我”發(fā)燒昏睡時(shí)整夜不合眼看護(hù);惟獨(dú)他,在賭博贏錢后高興得帶“我”去看戲。小說敘事主人公說:“舅爺爺使我覺得這個(gè)世界是這樣溫暖、光明和可愛!”這個(gè)“舅爺爺”既不是英雄人物,也難以用善惡分明的階級論方法歸類,但是該形象蘊(yùn)涵著對契訶夫文學(xué)“富于人性和人道意蘊(yùn)”之魅力的認(rèn)同卻是顯然④。就該小說在當(dāng)時(shí)所觸及和反思的問題而言,也是當(dāng)年中國歷史語境中的文藝觀焦點(diǎn)所在。第二次反思發(fā)生于一九五五年因受胡風(fēng)案牽連而被隔離審查的時(shí)期。其間王元化所讀書目首先是、列寧、斯大林、蘇聯(lián)哲學(xué)、馬恩著作等,幾乎囊括了當(dāng)時(shí)“馬克思”系列的所有著作家:當(dāng)這一切進(jìn)行完畢,我把我的全部攻讀集中在三位大家身上:馬克思《資本論》(第一卷)、黑格爾《小邏輯》、《莎士比亞戲劇集》。有關(guān)前兩種,我寫了數(shù)十本筆記。其中《資本論》是馬克思最主要經(jīng)典,黑格爾是馬克思思想主要來源之一,莎士比亞戲劇則是馬克思著作中引用文學(xué)典故最多的對象。因此可以說,讀這三位大家的過程,某種程度也是“比較研究”的過程。這里我們僅觀其讀莎士比亞方面。中國最早翻譯莎士比亞者梁實(shí)秋的《丹麥王子漢姆萊脫之悲劇》于1936年由上海商務(wù)印書館出版,王元化在1938年讀過該書;至六十年代初,他先后寫過論哈姆萊特、奧瑟羅、李爾王、麥克佩斯的四篇論文,編集為近十萬字的《論莎士比亞四大悲劇》手稿(“”中迫于情勢而燒毀了)。然而當(dāng)時(shí)王元化對莎劇的魅力并不十分推重。他自述原因之一是受“五四”流行觀念的影響。當(dāng)年文學(xué)思想多重功用,更關(guān)注易卜生的社會問題劇(如胡適),以及弱小民族的文學(xué)等(如魯迅)。另一原因是“對于三四百年前的古老藝術(shù)覺得有些格格不入”。

因此,當(dāng)年偏愛契訶夫的王元化與夫人張可(莎劇漢譯者之一孫大雨先生的學(xué)生)之間,在藝術(shù)觀念上形成有趣比照:那時(shí)我常和張可談?wù)撨@個(gè)問題。她并不贊同我的意見。她不善于言談,也不喜歡爭辯,只是微笑著搖搖頭,說莎士比亞不比契訶夫遜色。當(dāng)時(shí)我們誰也沒有說服誰。⑤王元化對莎士比亞真正產(chǎn)生愛好是在五十年代下半葉的隔離時(shí)期。其時(shí)“無論在價(jià)值觀念或倫理觀念方面,我都需要重新去認(rèn)識,有一些更需要完全翻轉(zhuǎn)過來”。在這樣的困厄中,王元化重讀奧瑟羅時(shí)產(chǎn)生了前所未有的“震撼”:……奧瑟羅的絕望這樣震撼人心;因?yàn)樗捎诶硐氲幕脺缍チ遂`魂的歸宿。偉大人文學(xué)者筆下的這個(gè)摩爾人,他的激情像浩瀚的海洋般壯闊,一下子把我吞沒。我再也不去計(jì)較莎劇的古老的表達(dá)方式……如果說西方莎學(xué)研究中鮮有把奧塞羅悲劇原因解讀為“失去理想”,那么王元化的所感所悟可謂中國新論。這個(gè)新論緣何產(chǎn)生?王元化自我分析道:我這一代的知識分子,大多數(shù)都是理想主義。盡管不少人后來宣稱向理想主義告別,但畢竟不能超越從小就已滲透在血液中,成為生存命脈的思想根源?!@種對于奧瑟羅失去理想的共鳴,終于改變我對莎劇的看法,引導(dǎo)我重新進(jìn)入他的藝術(shù)世界。僅此可見,王元化讀莎士比亞的新認(rèn)識,不僅緣起于他所遭遇的中國語境中的政治磨難,而且相當(dāng)程度上表征了一代知識分子的心路歷程。這樣的莎士比亞觀,意味的應(yīng)該不僅是藝術(shù)趣味方面的新見解。第三次反思主要見于《九十年代反思錄》,作者稱之為自己“最好的思想勞作”①。然而以現(xiàn)在“學(xué)科”觀念視之則該書大都超乎“文學(xué)”范圍,下面且舉數(shù)段與文學(xué)關(guān)系比較直接者(標(biāo)題為筆者所加)。1、漢譯西方名著的“奇跡”(五十年代末)我在書店看到北京的商務(wù)印書館出版了不少漢譯西方名著,這些書的質(zhì)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)駕凌在過去商務(wù)印書館出的同類書的水平之上,只要將同一原著的前后不同譯本作一比較,就可以立判高下。解放后形成了一支優(yōu)良的翻譯隊(duì)伍,他們工作認(rèn)真負(fù)責(zé),在掌握母語和外語的能力上,在專業(yè)知識的修養(yǎng)上,都屬上乘,不僅超邁前人,而且(恕我遺憾地說)也是現(xiàn)今許多譯者不可企及的?!@些譯著的出版似乎是個(gè)奇跡。(第286頁)2、“至今仍在沿襲那套陳詞濫調(diào)”情志既非思想又非感情,同時(shí)既有思想的某種性質(zhì)又有感情的某種性質(zhì)。

一般文學(xué)教程從來沒有像這樣來探討問題。黑格爾的情志說不僅發(fā)人所未發(fā),而且將藝術(shù)作品中表現(xiàn)思想感情的問題置于更深入更合理的地位上加以解決。遺憾的是在黑格爾提出情志說后,很少有人重視這一說法。我們的文學(xué)教科書至今仍在沿襲那套文學(xué)既表現(xiàn)感情又表現(xiàn)思想的陳詞濫調(diào)。(第231頁)3、“一些寫法國大革命的小說”我要和朋友們一起討論的不僅是理論,還有一些寫法國大革命的小說;特別是狄更斯的《雙城記》、羅曼•羅蘭的法國革命悲劇系列:《七月十四日》、《丹東之死》、《群狼》、《愛與死的搏斗》等等。這些書我在青少年時(shí)期讀過,但近來它們給予了我過去未曾領(lǐng)受到的一些新意蘊(yùn)。(第108頁)王元化(1920-2008)生涯中的“三次反思”先后發(fā)生于中國現(xiàn)代史以來的三個(gè)三十年。依次為:1、“五四”初期至新中國成立(1920-1949),反思“左的教條傾向”;2、建國至改革開放(1949-1978),反思“極左思潮”;3、改革開放至新世紀(jì)初期(1978-2008),反思的是范圍更廣的“激進(jìn)主義”與世界蔓延的“物質(zhì)主義”②。在這個(gè)意義上,王元化的思想歷程具有持久的連續(xù)性、現(xiàn)實(shí)的針對性和時(shí)代的標(biāo)志性。從而,王元化“比較文學(xué)”獨(dú)特風(fēng)貌的底蘊(yùn),與中國現(xiàn)代思想史并非無關(guān)。

四、推重“王國維讀《資本論》”的啟示

二十多年前獲首屆中國比較文學(xué)“榮譽(yù)獎(jiǎng)”的《文心雕龍創(chuàng)作論》,迄今依然有一個(gè)鮮為學(xué)界注意的特點(diǎn)。這就是同時(shí)推重王國維學(xué)術(shù)與馬克思《資本論》。該書對王國維學(xué)術(shù)的推重至少有四方面表征:(1)引鑒王國維的文字考證成果,并稱頌其“義據(jù)甚明,可為勝解”;(2)評贊其文藝美學(xué)觀點(diǎn),并結(jié)合古典美學(xué)而闡發(fā)其文論史上的現(xiàn)代新意;(3)運(yùn)用其首倡的地下文物與地上文獻(xiàn)相結(jié)合的“二重證據(jù)法”,并率先得出相關(guān)新結(jié)論;(4)稱頌其為在近現(xiàn)代學(xué)術(shù)方法史上“開拓新境界”的首要代表,并循此方向而繼續(xù)努力①。就推重《資本論》方面而言,《文心雕龍創(chuàng)作論》初版后記寫道:“從我開始寫作本書的那天起,我就以馬克思《資本論》第一版《序言》的最后一段話作為鞭策自己的良箴”。據(jù)筆者對該書各章考察所見,其中直接引鑒后者之處計(jì)數(shù)16條?!段男牡颀垺放c《資本論》兩部經(jīng)典,年代上有古今之隔,文字上有中外之別,內(nèi)容上更有文藝學(xué)與政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的截然異域之歸類。

緣此之故,雖然二書傳播歷史長久,研究文獻(xiàn)積厚,而迄今罕見相互關(guān)聯(lián)而切實(shí)研討的文字。王元化的《文心雕龍》研究是唯一特例②。王國維曾長期被視為頑固反動(dòng),或落后守舊、冬烘迂腐的代表;王國維與《資本論》之關(guān)系通常還被認(rèn)為風(fēng)馬牛無涉乃至對立。然而以今日中國學(xué)界通識觀之,王國維已然堪稱中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)價(jià)值的守護(hù)人和維新者;《資本論》的作者則已被西方知識界推為“千年第一偉人”。由此可見,早在六十年代《文心雕龍創(chuàng)作論》手稿中就同時(shí)推重王國維與《資本論》的王元化,在當(dāng)代中國學(xué)術(shù)思想史上可謂先著一鞭。2007年王元化在新編《王國維全集》序言中③,引錄了王國維寫于上世紀(jì)初的如下一段話:余謂中西二學(xué),盛則俱盛,衰則俱衰。風(fēng)氣既開,互相推助。且居今日之世,謂今日之學(xué),未有西學(xué)不興而中學(xué)能興者,亦未有中學(xué)不興而西學(xué)能興者。(《國學(xué)叢刊序》)這段話的意義在今天無疑不限于比較文學(xué)界。馬克思《資本論》研究目標(biāo)是揭示資本主義生產(chǎn)方式的“隱蔽規(guī)律”,以打破資本主義永世長存的幻想;王元化研究《文心雕龍》的最初目標(biāo)是揭示“文藝規(guī)律”,以破除教條主義文藝觀的迷妄。《資本論》分析的是資本主義生產(chǎn)方式的根本矛盾;《文心雕龍創(chuàng)作論》最初是深切感應(yīng)中國語境中文藝與政治的時(shí)代性問題。《資本論》在當(dāng)時(shí)歐洲政治經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域?qū)儆诋惗?《文心雕龍創(chuàng)作論》與當(dāng)初中國文藝潮流迥異。

馬克思是在類似“下地獄”和“墳?zāi)惯吪腔病钡钠D難條件下從事研究;王元化最初撰寫該書是在淪為“政治賤民”的六十年代。馬克思以畢生精力從事《資本論》研究;王元化研究《文心雕龍》經(jīng)歷了三十年以上的“漫長歷程”④。如果說馬克思學(xué)說是當(dāng)代中國文化發(fā)展的標(biāo)志性特征之一,那么王元化在研究《文心雕龍》的同時(shí)借鑒《資本論》,當(dāng)亦可謂是“中國化”的“比較文學(xué)”研究之開拓者。王元化晚年寫有《王國維讀〈資本論〉》專文。筆者循此考查發(fā)現(xiàn),王國維讀《資本論》時(shí)間是在1902-1907年之間,比通常認(rèn)為中國最早讀《資本論》的學(xué)者早了近十年(是在1914年留學(xué)日本后開始研讀《資本論》)。因而前者可能是中國現(xiàn)代史上最早接觸《資本論》的學(xué)者之一①。然而《王國維全集》始終未見談?wù)摗顿Y本論》的文字。這意味著王國維與《資本論》之間存在隔閡。就此而言,王元化率先同時(shí)推重王國維與《資本論》,倡導(dǎo)的是一種打通隔閡,繼往開來的新思路。王元化在《王國維讀〈資本論〉》中感嘆:“那時(shí)的學(xué)人閱讀面極廣,反而是后來的學(xué)人,各有所專,閱讀也就偏于一隅,知今者多不知古,知中者多不知外。于是由‘通才’一變而為魯迅所謂的‘專家者多?!??!雹谌绻f這番感慨連同王元化“比較文學(xué)”的獨(dú)特風(fēng)貌,啟示了一種“思通博雅”的人文境界③,那么跨學(xué)科跨文化的“比較文學(xué)”具有走近這一境界的相對優(yōu)越性,而后者也可能為前者提示并豐富“中國氣派”的內(nèi)涵。